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Italie/France, 88 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Enrica Colusso
Image : Enrica Colusso
Montage : Ruben Korenfeld
Son : Oscar Ordoñez
Production : GA & A Productions,
Les Films d’Ici, Arte
Distribution : GA & A Productions
Piazza Martiri di Belfiore 2
00195 Rome
Tél. : +39 06 361 3480
Fax : +39 06 361 4042
gaea@gaea.it
www.gaea.it

BIO-FILMOGRAPHIE

Enrica Colusso est née à Rome,
et y a fait ses études universitaires de
cinéma. En 1988, elle s’installe à Paris,
et suit pendant deux ans le cursus des
Ateliers Varan. En 1995, elle obtient
son diplôme de réalisatrice de
documentaire à la National Film and
Television School (Grande-Bretagne).
Depuis 1994, elle consacre quelques
mois par an à l’enseignement de la
réalisation de documentaire, en
Angleterre, en Colombie et en
Norvège. Depuis 1997, elle est l’une
des responsables de la société
londonienne de production
indépendante Radix Films, spécialisée
dans le film documentaire.
Elle a réalisé :
Chi non rischia non beve champagne,
2003 (cm)
Fine pena Mai, 1995 (cm)
Il recupero del gattopardo-Intervista
con Giuseppe Rotunno, 1991

Une école perdue dans la jungle, dans une zone contrôlée par les
paramilitaires et voisine des FARC : les enfants qui la fréquentent ne
sont déjà plus des enfants. Survivant de trafics illicites (de coca, de
marijuana), ils rêvent de devenir eux-mêmes l’un de ces paramilitaires
qui détruisent leurs cultures, pistent et assassinent les trafiquants –
être leurs propres meurtriers.
Vieillis prématurément dans un univers chaotique, sans foi ni loi, où
seule la force compte, ils restent pourtant des enfants que les para-
militaires contraignent à fréquenter l’école, non par souci de péda-
gogie ou par amour du savoir, mais parce que l’école est un moyen
facile de recenser les familles et de les contrôler.
Face aux enfants, l’institutrice, originaire d’un village sous contrôle
des FARC, sait qu’il n’est pas besoin d’étudier pour appuyer sur une
gâchette. Lasse, très lasse des tueries, d’un enseignement inutile, de
risquer sa vie pour un salaire de misère, elle s’accroche à sa mission
avec une énergie inébranlable, comme le noyé à la branche qui l’en-
traîne vers les chutes.
Dès son apparition, pourtant effacée, la jeune femme porte le film
comme elle porte l’école dans ce monde sans issue, en bougonnant
et en traînant des pieds, avec une colère rentrée, les yeux constam-
ment tournés ailleurs.
Nous ne saurons pas les raisons qui poussent cette femme à rester,
sinon qu’elle fait corps avec cette terre, mais elle agit à la façon d’un
révélateur, vis-à-vis du film comme vis-à-vis des élèves et des parents.
De ce monde apparemment sans règles, où ses propres jours sont
comptés, elle donne les clés, à la caméra comme aux enfants ; elle leur
enseigne les préceptes de base de la survie (ce qu’il convient de faire
aujourd’hui pour ne pas être tué demain), et pas à pas, jour après
jour, elle aménage autour de l’école un espace de neutralité qui
échappe à la terreur des FARC comme des paramilitaires, où cette vio-
lence absurde peut se représenter en théâtre improvisé et les enfants
comprendre qu’ils peuvent agir sur leur vie. Dans ce combat, si iso-
lée soit-elle, toute prise de conscience est une victoire. (YL)

A school lost in the jungle, in a zone controlled by the paramilitary and
not far from the FARC guerilla. The children who attend classes have already
left their childhood behind. Opposite the children is the schoolmistress.
Tired and weary of the killings, of a useless education, of risking her life for
a pittance, she hangs on to her mission with unflagging energy.  In a seem-
ingly lawless world, she gives the keys for survival and understanding... to
the camera and the children. In this combat, however isolated she might
be, any new awareness gained stands as a victory.

AABBCC  CCoolloommbbiiaa
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Singapour, 56 min, 2007
Vidéo, couleur

Réalisation : Lynn Lee,
James Leong
Image, montage : James Leong
Production, distribution : Lianain Films
71 Jalan Kelabu Asap
278264 Singapour
Singapour
lynn@lianainfilms.com
www.lianainfilms.com

BIO-FILMOGRAPHIES

Lynn Lee est née en 1973. Diplômée
de l’Université de Singapour en 1996,
elle est réalisatrice et productrice pour
la télévision.
James Leong, né en 1973, est
réalisateur pour la télévision.
Ils ont réalisé en 2005 leur premier film
documentaire, Passabe, 111 mn,
(Cinéma du Réel 2006)

Un musée, au Cambodge, qui expose les ravages des mines anti-per-
sonnelles. Dans ce musée, les touristes peuvent, sans crainte, revivre
les images de la guerre, toucher les outils de la mort (mines, grena-
des, obus, bombes à fragmentation) et apprécier l’ingéniosité sans
limite de l’homme en la matière. Ils sont guidés par des adolescents
mutilés par ces mêmes explosifs. Lynn Lee et James Leong ont pris le
parti inverse : peu filmer les mines (à l’exception d’une rapide présen-
tation du musée au début et d’une époustouflante scène de dés-
amorçage) et beaucoup s’attarder sur les victimes, suivre un garçon
plus particulièrement. Aki Ra est pour ces enfants comme une famille,
un lieu où ils peuvent s’épanouir, apprendre, jouer, vivre pleinement
leur jeunesse malgré leur handicap. Parties de football, arts mar-
tiaux, escalade des marches d’Angkor, baignades : ils ne cessent de
rivaliser, de se lancer des défis. Ces joutes joyeuses et revigorantes ne
sont pas innocentes : ces enfants sont en âge de travailler, ils ont
d’ailleurs la « chance » d’avoir un petit emploi au musée, et leurs
parents comptent sur leur aide financière. (YL)

A museum in Cambodia, exhibiting the ravages of land mines. Here, tourists
can fearlessly relive the images of war, touch the instruments of death
(mines, grenades, shells, fragmentation bombs) and marvel at man’s lim-
itless ingenuity in the matter. Their guides are youngsters who have been
maimed by these explosives. For these children, Aki Ra has become their
family, providing a home where they can fulfil themselves, learn, play, and
live their youth to the full despite being handicapped.

AAkkii  RRaa’’ss  BBooyyss
Les Garçons d’Aki Ra
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Pérou/Etats-Unis, 41 min, 2006
35 mm, couleur

Réalisation : Juan Alejandro
Ramírez
Image, montage : Juan Alejandro
Ramírez
Son : Julian Ramirez-Bierring
Production, distribution :
Juan Alejandro Ramírez
20 Waterside Plaza 16A
New York NY 10010 USA
Tél : +212 481 4019
ramirez@otrotono.com
www.otrotono.com 

BIO-FILMOGRAPHIE

Juan Alejandro Ramírez est né
au Pérou. Il entreprend des études
d’Anthropologie à Lima qu’il poursuit
aux Etats-Unis. Après une période de
voyages au cours de laquelle il exerce
le métier de photographe, il s’inscrit
dans une école de Cinéma à New York.
Il écrit, dirige, réalise et monte ses
propres films. Il vit et travaille en
Afrique, en Asie et en Amérique Latine.
Solo un Cargador (Porter), 2003
Muy Lejos de Aqui (Faraway from
Here), 1999
Me Dicen Yovo (I’m a Yovo), 1995
Todo y Nada (All and Nothing), 1993

En 1936, aux Jeux Olympiques de Berlin, l’équipe de football du
Pérou bat l’Autriche et se qualifie pour la demi-finale. Des noirs et
des métis l’emportent sur des footballeurs aryens. Une victoire inac-
ceptable pour le IIIème Reich comme pour le Comité Olympique, qui
annule le match. Sur les images de l’événement, le cinéaste repère
une même expression, mélange indéfinissable de rage rentrée, de tris-
tesse et de peur, où il décèle l’âme du Pérou : « Un pays pauvre est
comme un mineur qui renonce à ses droits par peur d’être puni. »
Pourquoi cette éternelle tristesse sur les visages, ce fatalisme? Il cher-
che une réponse dans le portrait de trois hommes : un ami indien, son
père et un gringo. L’indien semble toujours sourire, mais son sou-
rire n’exprime aucune satisfaction, il n’est que le reflet de l’accepta-
tion de son sort, de la nostalgie d’un monde sans Dieu, sans drapeau
ni chef, le monde de la forêt. Son père est à l’image du Pérou, un
homme épris de justice, attaché à défendre la dignité de la personne,
mais désabusé et amer. Le gringo le guide vers d’autres territoires,
mais il reste fermé aux questions de son ami.
De tous ces détours, de tous ces souvenirs, émergent pourtant des
images cohérentes du Pérou : un nom gravé à la main sur un mur de
Machu Pichu, un enfant courant après le plus haut train du monde,
des chiens errants au regard triste, une barque de pêcheurs au milieu
d’un lac… les images d’une histoire confisquée, d’un pays abandonné
à son sort par le reste du monde, comme un animal laissé sur la route,
d’une nation secouée au gré des turbulences du monde, survivant au
jour le jour, et que plus personne ne gouverne. (YL)

In the 1936 Berlin Olympic Games, the Peruvian football team beat Aus-
tria to qualify for the semi-finals. An unpalatable victory for the Third Reich,
and for the Olympic Committee… so they cancelled the match.
Images of a stolen victory, of a country abandoned to its fate by the rest
of the world, like an animal left on the wayside. Images of a nation shaken
by the world’s turbulent, unpredictable events, surviving from day to day,
where there is no longer anyone at the government’s helm.

AAllgguunnaa  TTrriisstteezzaa  
Une certaine tristesse / Some Kind of Sadness
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Inde, 23 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Kanu Behl
Image : Saurabh Goswami
Montage : Namrata Rao
Son : B. Suryakiran
avec : Amit Sarkar
Production, distribution : Satyajit Ray
Film & TV Institute
E.M. Bypass Road
P.O. Panchasayar
700094 Kolkata Inde
Tél. : +91 33 2432 8355
mullick_swapan@rediffmail.com
Tél : +91 983 140 3309
behl.kanu@gmail.com

BIO-FILMOGRAPHIE

Kanu Behl, né en 1980. Diplômes
de Cinéma, Communication,
Littérature anglaise.
De 2000 à 2001, il réalise des
publicités télévisuelles et
radiophoniques, puis il écrit et présente
ses propres émissions pour les radios
Air’s FM Gold et FM Rainbow. En
parallèle de son activité d’acteur dans
plusieurs téléfilms, il écrit, produit et
met en scène des pièces de théâtre.
Mila Kya, 52 min, 2007 (doc.)
Jopshop. com-golf, 40 sec, 2006
Momm, 4 min, 2005 (fic.)
Poochh Taachh, 12 min, 2005 (fic.)
Fear, 7 min, 2004 (fic.)
Idea, 4 min, 2003 (fic.)

Amit vit au pays des chimères, il n’a qu’un rêve : devenir acteur, per-
cer à Bollywood. Mais il a beau répéter les dialogues de ses films
préférés, s’entraîner physiquement, se présenter aux castings, appe-
ler les studios tous les jours, rien n’y fait, il n’arrive pas à décrocher
le rendez-vous qui le lancerait. Or le temps lui est compté : ses
parents ne peuvent l’aider indéfiniment. Un devin lui prédit la réus-
site, mais pas avant cinq ou six ans, un ami rationaliste (de cette caté-
gorie particulière d’amis qui prétendent agir pour votre bien tout en
s’acharnant à vous casser le moral) lui explique par a + b qu’il perd
son temps à consulter son horoscope, un producteur de courts métra-
ges achève de le décourager en lui disant qu’il n’a pas le bon accent,
plus les jours passent et se ressemblent, plus Amit se sent vampirisé
par son obsession. L’objet chéri se transforme en monstre sangui-
naire. C’est pourtant auprès d’une héroïne du grand écran qu’Amit
trouvera le remède. (YL)

Amit builds castles in the air. He has one sole ambition: to become an actor
and break into Bollywood. But no matter how often he rehearses the lines
of his favourite films, does physical exercise, goes to auditions, calls the
film studios, nothing works out for him. The appointment that would launch
his career is not forthcoming. But his time is running short: his parents can-
not afford to keep him indefinitely. A soothsayer predicts his success, but
not before five or six years...

AAnn  AAccttoorr  PPrreeppaarreess
Prêt à devenir acteur 
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Corée du Sud, 56 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Hosup Lee
Image, son, montage : Hosup Lee
Conception sonore : Hosup Lee
Production : DocuEye Production
(Hyun-Ock Im)
456 9th Street #2
NJ 07650 Palisades Park
Etats-Unis
Tél. : +1 201 592 0751
leehosup@hotmail.com

BIO-FILMOGRAPHIE

Hosup Lee est né à Séoul. Il étudie
l’administration publique à l’Université
Nationale de Séoul puis à l’Université
de New York. En 1999, il reprend ses
études au City College de New York.
Après And Thereafter (2003, 56 mn),
And Thereafter II est le deuxième volet
de son projet de trilogie sur les
« fiancées de guerre » coréennes qui
épousèrent des soldats américains à la
suite de la guerre de Corée.
Jazz As an International Cultural
Product, 1998
Father Dae-Gun Kim, 1997
Looking for Alien in the Universe, 1996
Alpha Project, 1996
Juilliard School, 1995

Même retour sur l’histoire d’un pays sous un angle singulier, même
personnage de prostituée, de femme à GI : par bien des points And
Thereafter II rappelle L’Histoire du Japon racontée par une hôtesse
de bar de Shohei Imamura. Surtout par ce point fondamental :
l’amour qui lie le cinéaste à son personnage et qui fait de lui non plus
le témoin d’une histoire qu’il nous restitue, mais un personnage
essentiel du récit. Ces deux films ont en commun d’être des histoires
d’amour. Ils diffèrent pourtant par le contexte : la guerre de Corée
n’est pas le Japon vaincu et occupé ; surtout, l’héroïne d’Imamura
n’a jamais quitté le Japon, alors qu’Ajuma, la « fiancée de guerre »
a émigré aux Etats-Unis et coupé tous les ponts avec la terre de ses
ancêtres – sans jamais réussir à s’intégrer à sa nouvelle famille ni à
s’adapter à l’American way of life et à la langue de Faulkner. Son
mariage n’a pas résisté à la traversée du Pacifique. Là où le film
d’Imamura réveille une histoire enfouie (Les Femmes de la nuit de
Mizoguchi) et met à vif un hiatus dans l’histoire du Japon, Hosup
Lee met le doigt sur un effacement dans l’histoire de la Corée –
comme dans celle des Etats-Unis. Son héroïne n’est pas une mémoire
enfouie, mais un oubli de l’histoire. Le refus initial d’Ajuma d’être fil-
mée, par peur de raviver des souvenirs pénibles, montre bien qu’elle
a repris à son compte cet effacement, comme en témoignent sa soli-
tude, son repli dans le jeu et son intérieur standard. Seule l’insis-
tance du cinéaste la fait revenir sur sa décision, mais non pas comme
témoin de l’histoire : comme femme. S’instaure alors entre eux un jeu
du chat et de la souris où se mêlent la séduction, la manipulation et
la sincérité, l’intérêt et la générosité, le flirt et les scènes. Une vie de
couple avec ses hauts et ses bas, intense et mouvante. Hosup Lee se
sert d’intertitres pour dévoiler, au cours du film, son making of, et
confronter avec humour le projet initial avec ce qu’il devient entre
les mains d’Ajuma : au jeu du chat et de la souris, la souris gagne
toujours. (YL)

Ajuma was a war bride of an American GI in South Korea.
She followed her husband to the USA. She is now a widow. She speaks Eng-
lish reluctantly, likes gambling to the local casino. When interviewed, she
responds bluntly to the filmmaker. Although he shelters behind the ironic
tone of his captions, his “character” always wins.
In many ways, And Thereafter II is reminiscent of Shohei Imamura’s History
of Post-War Japan as Told by a Bar Hostess. The fundamental likeness lies
in the affection linking the filmmaker to his character, with the result that
he is no longer the witness of a story he recreates for us, but a central
character of his narrative. His heroine is not a deep-buried memory, but
rather part of a forgotten history.

AAnndd  TThheerreeaafftteerr  IIII  
Et après II
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Cuba/Brésil, 13 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Pedro Freire
Photographie : Laura A. Guzmán
Montage : Ivan Morales Jr.
Production, distribution : Pedro Freire
Rua Marques de Abrantes, 126,
Apto 1201
Rio de Janeiro 22230-061 Brésil
Tél : +55 21 81 51 01 34
pedfre@yahoo.com

BIO-FILMOGRAPHIE

Pedro Freire est né à Sao Paulo au
Brésil. Après des études de mise en
scène théâtrale à Madrid, il obtient un
diplôme de réalisation à l’Escuela
Internacional de Cine y Television de
Cuba.
Il a mis en scène deux pièces de
théâtre, réalisé trois courts métrages,
et a été assistant de réalisation de
longs métrages (dont : Suely in the Sky,
de Karim Ainouz, Eu Prefiro a Maré de
Lucia Murat). Il écrit le scénario de son
premier long métrage, Open Sky.
Il a réalisé :
Ver a Laura, 10 min, 2004 (fic.)
Andar por Casa, 14 min, 2003 (fic.)

Dans une maternité de campagne à Cuba, la solitude et la détresse
des femmes à la veille de leur accouchement. Autour d’elles les méde-
cins, les infirmiers s’activent, sans ménagement pour les patientes
qu’ils regardent comme le principal obstacle au bon déroulement
de l’accouchement. Deux mentalités s’affrontent ici brutalement
dans un même cadre. Un corps médical blasé, enfermé dans sa tech-
nique et aveugle à l’angoisse des patientes, des jeunes femmes pani-
quées par le dispositif qui les entoure autant que par la douleur
physique et l’imminence de l’accouchement. Les uns rient, les autres
pleurent. Ce qui est un événement unique ou exceptionnel pour la
femme est pure routine pour le personnel médical. La rencontre des
deux est violente. Pourtant, malgré cet antagonisme, ces deux mon-
des s’accordent pour accomplir ce qui les a réunis : donner le jour à
un petit d’homme. (YL)

In a rural Cuban maternity clinic, the loneliness and distress of women
about to give birth. The doctors and orderlies bustle around, with no regard
for their patients, whom they see as being the main obstacle to smoothly
managed childbirth. The encounter between the two perspectives is violent.
Yet, despite this antagonism the two sides unite to accomplish what has
brought them together: bringing into the world a little man.

AAnntteessaallaa
Salle d’attente / Anteroom
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Autriche, 80 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Harald Friedl
Image, montage : Bernhard Pötscher
Son : Harald Friedl
Production : Harald Friedl
Josefstädterstraße 29/52-54
1080 Vienne Autriche
hf@haraldfriedl.com
www.haraldfriedl.com 

BIO-FILMOGRAPHIE

Harald Friedl est né en 1958 en
Autriche. En 1976, il s’installe à
Salzbourg. Parallèlement à ses activités
d’universitaire et de chercheur, il mène,
depuis 1993, une carrière de
réalisateur, d’écrivain et de musicien.
Il a écrit et réalisé :
Discovering Lesachtal, 52 min, 2004
(doc.)
Africa Representa, 76 min, 2003 (essai
doc.)
Tierry Zaboitzeff & Crew – Missa
Furiosa (work in progress), 44 min,
2003
The Land without Qualities, 75 min,
2000 (doc.)
Ein Leben in diesem Jahrhundert –
Wilhelm Kaufmann, 25min, 1996
Mobile Stabile, 40 min, 1992 (essai
doc.)

Sous prétexte de filmer une journée d’une mégalopole, Berlin, sym-
phonie d’une grande ville exaltait le rythme trépidant des machines,
la circulation accélérée des marchandises et des messages, l’automa-
tion à venir du monde. Presque 80 ans après, Aus der Zeit filme Vienne
sous l’angle inverse, à travers la journée de quatre petits commerces
traditionnels : une maroquinerie, une droguerie, une mercerie et une
boucherie. Pour deux d’entre eux, c’est la dernière. L’exercice n’est
pas formel : entre l’anticipation du monde moderne qu’est le Berlin de
Ruttman et la suspension du temps qui caractérise les vieux magasins
du film de Harald Friedl, nous mesurerons ce qui s’est perdu et qu’avait
déjà aboli le film de Ruttman, à commencer par l’homme, qui revient
ici au centre du cadre, et son inscription dans l’histoire.
Le mouvement perpétuel de la grande cité est présent, mais hors
champ: il est la source de la disparition de la clientèle, du déclin de trois
commerces aux meubles patinés, à la lumière tamisée. Si dehors le
temps file, «ici, nous sommes dans la main du temps.» dit la maroqui-
nière. La marche où jadis le grand-père trébuchait n’a jamais été répa-
rée et aujourd’hui le petit-fils y trébuche encore. Ces lieux sont une
mémoire vivante. Les fantômes des actions passées les habitent.
Mais si une même suspension du temps caractérise la maroquinerie,
la droguerie et la mercerie, la mémoire qui s’y est déposée n’est pas
de la même substance : rêve d’immortalité ou d’immobilité absolue
pour le maroquinier, elle est, pour le vieux droguiste, habitée par la
mort, la tragédie: l’aryanisation de la boutique par les nazis, la guerre,
la mort de sa femme… La « Reine du bouton » étouffe dans son
royaume, symbole du ratage de sa vie, de l’échec de son mariage, de
son déclassement, un cachot où elle dépérit sous les yeux de tous.
Cette mémoire n’est pas seulement une mémoire des hommes, elle est
aussi une mémoire du capitalisme, d’un stade antérieur où les pro-
duits étaient des articles autant que des marchandises, où la valeur
marchande ne primait pas sur la valeur d’usage, où la qualité des pro-
duits comptait plus que l’emballage et la marque. (YL)

Under the pretext of filming a megalopolis, Berlin, Symphony of a Big City
extolled the hectic rhythm of machines, the accelerating circulation of goods
and messages, the automated world of the future. Almost eighty years on,
Aus der Zeit takes a look at Vienna from the opposite angle, filming a few
days in the life of four old-fashioned artisan shop-keepers: a fine-leather
goods dealer, a drugstore owner, a haberdasher and a butcher. These days
are special, as for two of them their businesses are about to close. The exer-
cise is not a formal one: in the distance separating the modern world her-
alded in by Ruttman’s Berlin and the suspended time typical of the old shops
in Harald Friedl’s film, we are able to measure what has been lost, what
Ruttman’s film had already abolished, starting with human beings—who
return to occupy the centre of the frame—and their role in history.

AAuuss  ddeerr  ZZeeiitt
Hors du temps
Out of Time
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France, 27 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Marie Voignier
Image, son, montage : Marie Voignier 
Production : Marie Voignier 
Tél. : +33 (0) 6 21 49 04 66
marie.marie@free.fr 

BIO-FILMOGRAPHIE

Marie Voignier, diplômée de
l’Ecole nationale des Beaux-Arts de
Lyon, est artiste vidéaste. Elle vit et
travaille à Paris.
Parmi ses réalisations :
The Great Train Robbery, blind, 9 min,
2006 (pièce sonore)
Western DDR, 10 min, 2005 (doc.)
Les Fantômes, 13 min, 2004
Portraits, 11 min, 2004
Elle est vêtue de noir, 6 min, 2004
Wild Child, 3 min, 2003
Sans titre (Mostapha), 5 min, 2003
L’Interview, 6 min, 2001

Est-ce une conséquence de la chute du Mur de Berlin ? En tout cas,
ils sont arrivés quelques années après, par milliers, d’Europe de l’Est.
Depuis ce coin paisible de Bretagne est devenu un nouveau Viet-
nam : ils tiennent le ciel et les paysans se terrent. Comme le bétail.
Le ciel en est noir. Pas une branche, pas un câble électrique qui n’en
soit couvert. De plus en plus nombreux, ils narguent les paysans,
décrivent dans le ciel de vastes figures mouvantes et terrifiantes, en
attendant l’assaut final. Les paysans contemplent, impuissants,
dégoûtés, les dégâts dans leurs cultures. Les pouvoirs publics les ont
abandonnés. Les armes chimiques sont interdites, les coups de feu
inoffensifs, rien n’est autorisé, tout est inefficace : le mal ne fait que
se déplacer au dessus du village voisin. Ils sont là. Les oiseaux. Pas un
film de Hitchcock, la réalité. Au secours ! (YL)

Each year, a curse hits the Locarn region in Brittany. The sky is filled with
blackness. Not a single branch or electric cable is left uncovered. In grow-
ing numbers, they taunt the farmers, swarm across the sky in huge, terri-
fying swoops, waiting for the final assault. The farmers observe their
damaged crops helplessly, in disgust. Abandoned by the public authori-
ties, they are left to fight the war alone.

LLee  BBrruuiitt  dduu  ccaannoonn
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Belgique, 77 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Nicolás Rincón Gille
Image : Nicolás Rincón Gille
Son : Vincent Nouaille
Montage : Cedric Zoenen
Production : VOA asbl
66 rue Vanderschrick
1060 Saint-Gilles
Bruxelles Belgique
Tél. : +32 2 534 67 48
voa@collectifs.net
Distribution : CBA (Bruxelles)
Tél. : +32 2 227 22 30
Fax : +32 2 227 22 39
www.cbadoc.be

BIO-FILMOGRAPHIE

Nicolás Rincón Gille est né à
Bogota en 1973. Après des études
d’Economie à l’Université Nationale de
Colombie, il se fixe en Belgique, et
s’inscrit à la section image de l’INSAS.
Il en obtient le diplôme en 2003.
En lo Escondido est le premier volet
d’un projet de triptyque Campo
Hablado, dont il prépare actuellement
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En lo escondido commence par le récit d’une malédiction : une
femme à qui l’on suppose la cinquantaine, au milieu de la jungle,
raconte comment, enfant, alors qu’elle possédait des pouvoirs, elle
fut recrutée par une sorcière qui lui promit de plus grands pouvoirs
encore si elle acceptait de s’accoupler au diable, et comment, ayant
eu peur, elle refusa et perdit, du coup, son pouvoir de divination.
Elle ne cessera par la suite d’expier son seul crime, sa bonté au sens
propre du terme. Derrière la femme, la forêt colombienne dresse
une muraille de végétation luxuriante où le ciel ne perce pas, dont
les lianes et le feuillage se referment sur elle. Des brutalités du mari
disparu aux douleurs des accouchements, du pillage de la maison
par les paramilitaires et de la ruine aux menaces d’exécution, Doña
Carmen s’est toujours débattue dans cette malédiction. Il arrive
encore que la sorcière guette, la nuit, et il vaut mieux rester chez
soi. Doña Carmen sait interpréter les bruits de la forêt, et elle sait
raconter les histoires qui conjurent, peut-être, la puissance de ce
qui rôde dans le noir. Le compagnon-employé de Doña Carmen, lui,
peut prendre quelque distraction au village. Elle, elle ne peut que
raconter, en frissonnant ou en riant, les étapes d’une survie, la
fierté des enfants élevés, la résistance fragile aux forces écrasantes
de ce monde ou de l’autre. (YL)

At night, the Colombian countryside undergoes a transformation. Those
who prowl around can grant or take away magic powers. Carmen knows,
she has experienced it: at night, it’s wiser to prick up your ears and stay
home, when you have lost the power to tell the future. Carmen’s life has
not been easy, with a violent husband and one pregnancy after another.
But she still knows how to recognise the sound of a passing witch…
Carmen’s partner, one of her employees, can find some amusement in
the village. She can only recount, in shivers or smiles, the chapters of her
survival, the pride of having raised children, her fragile resistance against
the crushing forces of this world, and the invisible one...

EEnn  lloo  eessccoonnddiiddoo
Ceux qui attendent dans l’obscurité / Those Waiting In The Dark
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Dans La Vérité avant-dernière, Philip K. Dick imaginait des hommes
qui, après avoir vécu quinze ans cloîtrés dans des abris anti-
nucléaires, sortaient à la surface et découvraient que la guerre
n’avait jamais eu lieu, et que pendant tout ce temps, ils avaient été
corvéables à merci par un pouvoir qui avait fait du mensonge son
principe de gouvernement. Ici c’est le scénario inverse, de la Guerre
froide aujourd’hui, les Allemands de l’Ouest ont vécu au-dessus d’un
monde souterrain, double opaque de leur société, le monde paral-
lèle de la défense civile. De ces deux simulacres géants, difficile de
dire lequel est le plus loufoque. L’un n’est qu’une fiction, l’autre une
réalité qu’il faut entretenir au jour le jour, au cas où… Le burlesque
de l’un est l’œuvre d’une imagination débridée par la consomma-
tion de substances illicites, le cocasse du second naît de la finition
maniaque d’un plan ultra-rationnel, de la froideur voulue d’un
commentaire réduit à une énumération de chiffres, de la distance
objectivante du regard de la caméra. Des routes minées aux tunnels
piégés, des blockhaus enterrés le long de la frontière est-allemande
aux abris souterrains des villes de l’Ouest, des dortoirs aux hôpi-
taux, des cuisines aux sanitaires, des réserves de carburants aux
stocks de provisions et de linge, plus le dispositif se dévoile dans sa
cohérence, plus il devient irréel : ce n’était pas assez que le Mur de
Berlin divise l’Allemagne en deux, il fallait encore que les deux
Allemagne soient divisées en deux par une dalle de béton.
L’étrangeté de cette mégapole fantôme ne devient réellement
inquiétante que par ses guides : des soldats qui ressemblent à des
jardiniers ou à des chasseurs, un garagiste dont le parking dissimule
un abri anti-nucléaire, des paysans qui surveillent les stocks de
céréales et de légumes secs, des plombiers chargés de l’entretien
des canalisations : dans quel monde vivons-nous ? Dans le monde
d’en bas, côté décoration, il faut bien dire que ce n’est pas terrible :
néons, lits métalliques et murs blafards aux reflets jaunâtres. Mais il
y a un bonus – et de taille : ici-bas, ni crimes, ni délits, ni incivilités.
Pas de prisons non plus. Plus besoin d’envoyer les mauvais sujets au
trou, il suffit de les renvoyer à la surface. Même le Dr Folamour n’y
avait pas pensé. (YL)

In The Penultimate Truth, Philip K. Dick imagines that the population,
after spending fifteen years holed up in atomic bunkers, resurface to
discover that the war had never happened and that they had been manip-
ulated at will by a power practising falsehood as its governing principle.
The film conveys the opposite scenario: during the Cold War, and still
today, normal life continues for West Germans above a hidden, under-
ground world, their society’s opaque double. This is the parallel world of
civil defence. It is hard to say which of these two gigantic simulacra is the
crazier. One is nothing more than fiction, the other a reality that must be
managed day in day out, just in case...

FFüürr  ddeenn  EErrnnssttffaallll
En cas d’urgence
In Case of Emergency



28

Viet-Nam, 58 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Phuong Thao Tran
Production : Ateliers Varan Vietnam
6 impasse Mont-Louis
75011 Paris
Tél. : +33 (0) 1 43 56 64 04

BIO-FILMOGRAPHIE

Phuong Thao Tran, née en1977, a
fait des études d’Economie à Hanoï, de
Sciences Politiques à Paris, et en 2004,
un DESS de réalisation documentaire à
l’université de Poitiers. Elle est
traductrice de films depuis dix ans.
Rêves d’ouvrières est son premier film
réalisé au Vietnam.
Elle a réalisé :
Affaires de femmes, 18 min, 2004,
(doc.)
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Chaque matin, ces filles de la campagne venues chercher fortune à
Hanoï sont des milliers à quitter la banlieue pour se rendre à pied, au
milieu des voitures et des motos, à leur travail ou à la recherche d’un
emploi au pays de Cocagne, la florissante zone industrielle japonaise.
À la réalisatrice qui l’interroge sur sa condition, l’une d’elles répond de
laisser là la caméra et de venir s’asseoir à côté d’elle pour qu’elle puisse
«lui parler comme à une sœur». Elle indique du même coup deux cho-
ses : que la réalisatrice a son âge, et qu’il est des pensées qu’on confie
à une sœur complice dans le chemin de la vie, mais qu’on tait devant
une caméra – et un micro – qui sont des instruments de pouvoir. La
réalisatrice s’assoit aussitôt à côté d’elle. La caméra ne quittera guère
cet espace-là. Tout au plus, le champ s’élargira-t-il à la chambrée, à la
petite cour, à une rue dehors. À sa façon, le dortoir est un personnage
du film: les héroïnes y confient, entre fous rires et larmes, leurs émo-
tions du jour, leurs espoirs de demain, leurs joies et leurs colères. Il est
le miroir au creux duquel toutes les contradictions du Vietnam moderne,
du monde extérieur, se déposent et se dénoncent. Le tableau que les
jeunes filles dressent des bienfaits de la mondialisation a beau être
sinistre, aucune des épreuves qu’elles rencontrent n’entame leur déter-
mination, leur appétit de vivre. Elles sont sûres du bien-fondé de leurs
droits, de leur sens de la justice. Elles partent à l’assaut de la mondia-
lisation avec indignation, une inébranlable confiance, et espièglerie.
Leur belle énergie, elles ne la trouvent ni dans la propagande officielle
ni dans le miroir aux alouettes de la société de consommation, mais au
plus profond de la société vietnamienne, dans la démocratie de base
des communautés villageoises et la puissance des liens familiaux. (YL)

Each morning, thousands of country girls who have come to seek their fortune
in Hanoi set out on foot from the suburbs wending their way through the cars
and motorcycles. They are off to work or in search of a job in the El Dorado
of the booming Japanese-run factories. Neither the sinister picture these young
women paint of globalisation, nor their ordeals dampen their determination
or their appetite for life. Convinced of their rights and strengthened by their
sense of justice, they set out to conquer this globalised world with their indig-
nation, an unshakeable confidence and a certain mischievousness.   

GGiiaacc  mmoo  llaa  ccoonngg  nnhhaann
Rêves d’ouvrières / Worker’s Dreams
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Vidéo, couleur
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Le resserrement des contrôles autour des enclaves palestiniennes
oblige de nombreux travailleurs palestiniens à vivre dans la clandes-
tinité, terrés, loin des leurs, dans la peur et la précarité, la misère et
la promiscuité. Ils logent dans la boue, dans les interstices des équi-
pements routiers d’Israël, à l’ombre du béton, sombres silhouettes
écrasées par la monumentalité des infrastructures. 
Cette relégation sordide qui leur retire toute dignité et fait d’eux
moins que des hommes a des conséquences symboliques encore plus
graves : cette ignominie de leur existence, ils ne peuvent que la
cacher; la honte dont elle les enveloppe, ils ne peuvent ni la nommer,
ni la partager. (YL) 

The tightening of the controls around the Palestinian enclaves forces Pales-
tinians to cross the checkpoints illegally. On the other side, they lead hid-
den lives, far from their family and friends, in fear and precarity, poverty and
promiscuity. They live in the mud, under the crossovers of motorways, in
the shadow of concrete... dark silhouettes crushed by the monumental
infrastructures. All they can do is try to conceal the ignominy of this exis-
tence; they cannot name or share the shame that envelops them.

HHaakkaanniioonn
Le Chantier / The Mall
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Kien a été chassé des Beaux-Arts de Hanoi parce qu’il était séropo-
sitif. La peinture est devenue son refuge. Ses amis essaient de lui
témoigner leur compassion, mais la douleur ne se partage pas. «Si
nous pleurons dans un même verre, les larmes ne se mélangent pas».
Le film est comme ces amis, il aimerait témoigner, il est convaincu
que si les gens connaissaient l’histoire de Kien, ils cesseraient de le
rejeter, le regard sur sa séropositivité changerait, et que si sa souf-
france était mieux connue, elle s’en trouverait d’autant atténuée.
Kien accepte de raconter son histoire, mais seulement hors caméra.
Coupe du plan et apparition du réalisateur aux côtés du peintre.
Dans le trou : l’histoire de Kien, le sujet du film. Kien refuse les larmes
du cinéaste. C’est alors en rendant compte de l’erreur de sa
démarche, pas à pas, que le film renaît de ses cendres, tel le phénix,
et rencontre son vrai sujet. Kien dit qu’il ne peut peindre que la souf-
france. Son pinceau dessine un visage qui n’est qu’un cri, puis l’ombre
d’un deuxième visage: un cireur de chaussures et une prostituée. «Qui
est le plus malheureux?» D’avoir souffert ouvrirait donc à la souffrance
des autres. Mais là où le réalisateur voit dans l’œuvre un pont entre
deux souffrances, celle du modèle et celle du peintre, et conçoit son
film comme un trait d’union entre la douleur du peintre et le public,
Kien, lui ne voit qu’une douleur, absolue, la sienne, qui s’est substituée
à tous les aspects de la vie et qui, en le détruisant de l’intérieur, ne cesse
de le séparer des autres. Sa peinture, que ses amis ne comprennent pas,
ne parle que de séparation, de perte. Non seulement la douleur ne se
partage pas, mais elle coupe. Elle ne sait faire que ça, séparer : de
l’école, des collègues, des femmes aimées, du travail. Ce n’est que
quand la coupe atteint de plein fouet la structure narrative même du
film que la souffrance de Kien peut éclater. (YL)

Kien was expelled from the Hanoi Fine Arts College, as he was HIV positive.
Painting has become his refuge. His friends try to express their compassion,
but suffering cannot be shared. “If we cry in the same glass, our tears do
not mingle.” The film is like these friends, convinced that if people knew
Kien’s story they would no longer reject him, that their attitude to his HIV
would change and that, if his suffering were better understood, it would be
somewhat alleviated. Kien agrees to tell his story, but only off camera. Kien
refuses the filmmaker’s tears. It is only when the filmmaker realises his
approach is mistaken that, step by step, the film like the phoenix rises out
of the ashes and comes face to face with its real subject. 

KKiieenn
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Si longues que soient ses dents, si aiguisés que soient ses ongles, une
créature grandguignolesque n’a jamais fait peur au cinéma. L’angoisse
vient d’ailleurs : une lumière sous une porte, une ombre qui traverse
le champ, une maison inhabitée, un bruit lointain, trop de silence,
autant de procédés dérisoires que l’immensité de l’écran dissimule
tout en amplifiant l’effet. Kurz davor ist es passiert est construit comme
un thriller. D’un côté, des scènes de la vie quotidienne, où chaque jour
qui se lève ressemble au précédent, de l’autre, le regard insistant d’une
caméra dont les mouvements, l’ampleur du champ, le jeu sur les lumiè-
res, les couleurs et un fond obscur, une économie rigoureuse des bruits
et de la musique, suggéreront constamment un ailleurs invisible. Une
ombre rôde… Nous ne voyons pas comme nous le devrions ces ima-
ges d’une grande banalité, car leur fond est atroce : cinq récits d’en-
lèvement et de séquestration de jeunes femmes d’Europe de l’Est ou
d’Afrique, qui se bouclent sur eux-mêmes. Nous ne verrons jamais ces
jeunes femmes, disparues dans la nuit, derrière l’épaisseur et la respec-
tabilité des maisons, dans les coulisses et les corridors troubles des boî-
tes de nuit, la cohue de la ville, l’infinitude de la plaine, le flux continu
des autoroutes, nous entendrons seulement leur récit à la première
personne dit tour à tour par un douanier, une démarcheuse à domi-
cile de produits cosmétiques, le directeur d’un night club, madame la
consul d’Autriche au Cameroun, un chauffeur de taxi. Faire tenir la
parole de prostituées ou de filles perdues par des hommes et des fem-
mes qui, socialement ou professionnellement, présentent tous les signes
de l’intégration et de la réussite, était un pari extrêmement risqué,
mais le résultat est à la hauteur de l’audace: la conjugaison de cette
caméra mouvante et tournante, de ces sons lointains et étouffés et du
statisme des scènes amplifie l’effroi de la disparition, le sentiment irré-
médiable de l’absence, puisque de ces jeunes filles, ni dans le paysage,
ni dans les actes de la vie quotidienne, il ne reste rien, aucune trace, pas
même le son de leur voix, juste quelques mots d’adieux. Tout a été
effacé de leur passage. (YL)

Kurz davor ist es passiert takes the form of a thriller. Five stories of the kid-
napping and confinement of young women from Eastern Europe and Africa.
We never see the young women, who disappeared into the night, behind the
respectable façades of houses, in the corners and corridors of nightclubs,
the bustle of the city, the limitless plains, the endless motorway traffic. All we
hear is their story in the first person told by a customs officer, a house-to-house
cosmetics sales rep, the manager of a nightclub, the Austrian lady consul to
the Cameroon and a taxi driver. A risky choice but the result matches the
audacity of such a choice.

KKuurrzz  ddaavvoorr  iisstt  eess  ppaassssiieerrtt
Peu avant / Just Before
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La pauvreté des paysans vietnamiens d’un côté, le dynamisme du capi-
talisme asiatique de l’autre, est à la source d’un commerce florissant
à Ho Chi Minh Ville : les agences matrimoniales. Là, de riches Chinois
de Singapour ou de Taïwan peuvent acheter la femme de leurs besoins.
L’agence prend tout en main, du recrutement des filles dans les villa-
ges à l’organisation du casting dans une chambre d’hôtel, des forma-
lités administratives à la cérémonie, de l’indemnisation des parents
au passeport de la fraîche épousée, du certificat médical à la photo sou-
venir. Le film détaille dans le menu l’un de ces mariages où le souci de
préserver, coûte que coûte, les apparences, transforme l’union de deux
êtres pour la vie en une mascarade sinistre, où les deux époux ne peu-
vent communiquer que par traducteur interposé, en un simulacre gla-
cial où le sordide le dispute au grotesque. Jadis au Viet-Nam, la
belle-mère avait la délicatesse de se retirer à l’arrivée de sa bru, pour
ne pas porter la poisse aux jeunes mariés. Ici, sa présence, sa maladie
sont au cœur des transactions. Si dans les mariages traditionnels, les
époux pouvaient ne pas se connaître, du moins ces mariages scellaient-
ils une alliance entre familles. Ici, il n’y a plus que l’achat déshumanisé
d’une marchandise que chacun feint d’ignorer. (YL)

On the one hand, the poverty of the Vietnamese peasants and, on the other,
the dynamism of Asian capitalism. These two ingredients are at the root of
a flourishing trade in Ho Chi Minh Ville: the marriage agencies. There, the
rich Chinese from Singapore or Taiwan can buy a wife to match their needs.
The agency takes everything in hand, from recruiting village girls through
to the “auditions” in a hotel room, from the administrative formalities to the
wedding ceremony, from compensation for the parents to the fresh young
bride’s passport, from the medical certificate to the souvenir photos. 

MMaattcchh  mmaaddee
Match Made / Une affaire de mariage
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L’école du cirque de Shanghai, une école d’Etat où les enfants travail-
lent dur. Trapèze, équilibrisme, acrobatie… la magie du spectacle,
dans les coulisses, laisse place à la réalité, celle d’un éprouvant dres-
sage des corps et des esprits. La souffrance est dans les exercices, et
dans le quotidien, le régime alimentaire, la discipline de fer. Les
enfants supportent mal cette vie de caserne qui répond plus aux
vœux, ou aux résignations, de leurs parents qu’à leurs propres désirs.
Certains se rebiffent, d’autres fuguent, ou se réfugient dans la bou-
limie… et presque tous s’appliquent avec une mystérieuse détermi-
nation. Le comble est atteint quand l’enfant boulimique traduit à
ses parents sourds les reproches que lui font ses maîtres, pour se faire
gronder en retour : nulle fuite possible. Au bout du voyage de la
petite trapéziste et du jeune gymnaste, la réussite. En vaut-elle le
prix? Les réalisateurs accompagnent, sans détourner le regard, enfants
et professeurs poursuivis par une « obligation de résultat » qui doit
beaucoup à des « valeurs » teintées de nationalisme, et au manage-
ment de la « compétitivité ». Ils livrent sans doute leur pensée en fil-
mant un des professeurs à l’hôpital, à la veille d’une opération : cassé
de partout, pratiquement infirme. L’école du cirque comme jeu de
massacre, l’obéissance et la soumission comme seul horizon de l’en-
fance. Le cadre ingrat d’un gymnase équipé pour les jeux du cirque
(trapèzes, filets, cheval d’arçon, barres parallèles et salle de danse) fait
résonner la beauté des plans, quand la caméra s’attarde sur la concen-
tration des enfants, ou quand elle prend son élan pour suivre, sans
jamais s’égarer, l’envol vertigineux des petits trapézistes. (YL/MP)

The Shanghai Circus School is a state-run school where the kids work hard.
The trapeze, tightrope, and acrobatics... in the wings, the magic of the
show gives way to reality, one in which body and mind undergo relentless
training. Suffering is embedded in the physical exercises, the daily routine,
the diet, and an iron discipline. The children find it difficult to put up with
this barrack-style existence, which reflects more their parents’ wishes, or res-
ignation, than their own aspirations. At the end of the line, for the little tra-
peze artist and the young gymnast, comes success. Yet, is it all really worth
it? The camera’s unswerving eye follows the children and teachers, who are
pursued by an “obligation to reach results” largely inspired by “values”
tinged with nationalism, and by “competition” management.

MMaaxxii  xxuueexxiiaaoo    
L’Ecole de cirque
Circus School
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Renoir des 4000, 46 min, 2002
Leonmali, 12 min, 1996 (Cinéma du
Réel, Compétition française 1997)
Salire alla lanterna, 30 min, 1996
Bernardo Stozzi, 55 min, 1995

Nisida est le nom d’une île volcanique minuscule, d’un caillou posé
dans la baie de Naples. C’est dire combien le site est magnifique. C’est
aussi une bâtisse haute et épaisse avec peu d’ouvertures – une prison,
un institut pénal où sont détenus une quarantaine d’adolescents. Lara
Rastelli a suivi le cheminement de quatre d’entre eux, de mars 2003 à
septembre 2004. Au gré des séjours, au fil du temps, une relation de
confiance se tisse entre la réalisatrice et les quatre adolescents qui va
faire de la caméra, pur instrument mécanique d’enregistrement, un
miroir où les différentes facettes de la personnalité de Rosario, Enzo,
Samir et Ali, vont se recomposer, se réunifier, un peu comme chez
Bacon, des pliures,  des déformations,  des flous et des dédoublements
des traits émerge en creux, entier et intact, le visage de l’être défiguré.
Miroir, la caméra le sera aussi du propre cheminement de Lara Rastelli,
entre la présentation du lieu, des activités de rééducation qui s’y dérou-
lent, les scènes de groupe et les temps morts où le sentiment de l’en-
nui, cette mise entre parenthèse de la vie qu’est la prison prédomine,
avant de se resserrer sur les interrogations et les doutes de chacun des
garçons pris séparément. Les contraintes mêmes du tournage (l’inter-
diction de filmer les visages, l’obligation de ne tourner que dans les
lieux publics) ont nourri l’esthétique du film et ce double mouvement
initial qui la compose en obligeant la réalisatrice d’une part à faire
porter des masques à ses personnages (des masques qu’ils se sont com-
posés eux-mêmes),  d’autre part à recourir à de très gros plans, à des
angles inhabituels, à une fragmentation de la représentation qui est
comme une transposition visuelle du morcellement intérieur dont souf-
frent les quatre adolescents. (YL)

Nisida is the name of a pebble-sized volcanic island poised in the Bay of Naples.
A truly magnificent location. It is also a high, sturdy edifice with few openings
– a prison, a penal institution where forty or so minors are detained. Lara
Rastelli followed the lives of four of them from March 2003 to September
2004, filming under the constraint that the boys wore masks (which they made
themselves). As the visits accumulate over time, a trust grows up between the
filmmaker and the four teenagers, and transforms what could have been a
mechanical recording into a mirror in which the different character facets of
Rosario, Enzo, Samir and Ali will become recomposed, reunified. 

NNiissiiddaa,,  ggrraannddiirr  eenn  pprriissoonn
Growing Up In Prison
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Pologne, 9 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Marcin Janos
Krawczyk
Image : Wojciech Starof
Son : Aleksandra Zawrotniak
Montage : Wojciech Jagieo
Production et distribution : Andrzej
Wajda Master School of Film Directing
UI. Chelmska 21
00-724 Varsovie Pologne
Tél. : +48 2285 11 056
jskalska@wajdaschool.pl

BIO-FILMOGRAPHIE

Marcin Janos Krawczyk est né en
1978 à Tomaszó Lubelski. Il est
comédien. Dans le cadre de ses études
de cinéma à l’Ecole Andrej Wajda, il a
réalisé un court métrage intitulé
Silence II. Rendez-vous est son
deuxième film.

Ils se sont donné rendez-vous comme font les jeunes gens de leur
âge, dans un café, devant une pâtisserie et un jus de fruit. Hors champ,
un pianiste égrène un «standard» propice à une atmosphère roman-
tique. Lui est maladroit, ému – et émerveillé par le gâteau qui trône
dans son assiette, au point qu’il se jette dessus. Un temps, il n’y a que
cette tranche de cake et lui, oubliée la jeune fille avec laquelle il est
venu. La demoiselle décide de le rappeler aux bonnes manières : on
ne va pas au restaurant pour manger – comme chez soi – mais pour
causer. « Mais de quoi ? » s’exclame le garçon. Premier rendez-vous
amoureux, première scène de ménage, première mise à nu, première
déception. Rien que de très classique, pensera-t-on, sauf que la jeune
fille est mongolienne et le garçon également handicapé.
Neuf minutes courageuses et habiles, tant le filmage surfe au bord
du précipice, tant la beauté du sentiment qui les anime (ou du moins
la représentation qu’en a le spectateur) s’accorderait mal avec leur
« différence », tant cette conjonction s’enrobe de clichés.
Au lieu de se faire l’écho du politiquement correct (« eux aussi ont
droit à l’amour »), le film prend parti de la « différence » de ses per-
sonnages pour mettre à jour l’absurdité étouffante des manières et
le jeu de rôles tapi au cœur des relations des gens normaux et comme
il faut.  (YL)

Like other youngsters of their age, they arranged to meet in a café, for a
cake and fruit juice. Off frame, a pianist is stringing out a standard piece
conducive to romance. The boy is clumsy, emotional – and so enthralled by
the cake sitting in splendour on his plate that he tucks into it right away.
The young lady decides to remind him of his manners: one doesn’t go to
a restaurant to eat—like at home—but to talk. “About what?”, he exclaims.
The first romantic date,  a lover’s first tiff, the first baring of souls, the first
disappointment. The same old tune, one might think, except that the young
girl has Down’s syndrome and the boy is also handicapped. 

RReennddeezz--vvoouuss  
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Brésil, 15 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Thereza Menezes,
Gregorio Graziosi
Image : Gregorio Graziosi
Son : Raphael Lupo
Montage : Thereza Menezes, Noelle
Rodrigues
Production : Menezes/Graziosi
Rua Piaui 816, apto 7
Higienopolis
01241-000 São Paulo, SP
Brésil
thereza85@yahoo.com

BIO-FILMOGRAPHIES

Thereza Menezes et Gregorio
Graziosi sont étudiants au São Paulo
Film College de la FAAP (Fundação
Armando Álvares Penteado University).
Saba est leur premier film.

Au Brésil, la journée d’un couple de centenaires, du réveil au coucher,
une de ces journées que la vie gagne sur la mort. Une journée faite
de riens : de la toilette, le matin, par l’infirmière, d’un regard lancé
par la fenêtre, et de longues heures d’attente au fond d’un canapé,
la main dans la main, à contempler dans un demi-sommeil, l’au-delà,
cette lumière blanche qui vient du dehors.
On voit peu ces deux vieillards : deux silhouettes lointaines tassées
côte à côte au fond de leur siège, tout au bout d’un couloir sombre,
ou alors de très gros plans, une main, une bouche pincée, une joue
qu’on rase, des jambes qu’on déplie, des vues fragmentaires confron-
tées à d’autres vues fragmentaires, des compositions abstraites (des
angles de fenêtre, des bouts de meubles, des embrasures de portes,
des coins de mur), comme si le monde réel dans sa diversité, dans sa
complémentarité, dans son mouvement, s’était retiré pour ne plus
exister qu’off, par le bruit continu de la circulation dehors. Ils sont à
la fois là et pas là. Ou partiellement là. Immobiles hors du temps et
de l’espace. Dans la pénombre, la vie s’écoule doucement, laissant la
mort d’installer. Le vieil homme le dit brutalement, une dernière
fois, des propos off sur fond noir, une voix sans corps : «Ceci n’est pas
une vie. » (YL)

In Brazil, a day in the life of a couple of 100-year-olds, from their morning
awakening to going to bed. One of those days that life steals from death. A
day of nothing special: the morning wash by the nurse, a glimpse out of the
window, and long hours of waiting on the sofa, hand in hand, in drowsy con-
templation of the beyond, that white light shining in from outside. They are
there and not there. Or partly there. Motionless, outside of time and space.

SSaabbaa
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Brésil, 80 min, 2006
16 mm, noir et blanc et couleur

Réalisation : João Moreira Salles
Image : Walter Carvalho
Son : Jorge Saldanha
Montage : Eduardo Escorel, Livia Serpa
Production et distribution : VideoFilmes
Produções Artisticas
Praça Nossa Senhora da Glória, 46
22211-110 Rio de Janeiro
Brésil
videofilmes@videofilmes.com.br

BIO-FILMOGRAPHIE

João Moreira Salles a écrit et
réalisé de nombreux documentaires,
dont :
Entreatos, 117 min, 2004
Nelson Freire, 102 min, 2003
O Vale, 2000
Santa Cruz, 2000
Notícias de uma Guerra Particular,
57 min, 1999
Somos Todos Filhos da Terra, 1998
Futebol, 1998
Jorge Amado, 1994
Blues, 1990
America, 52 min, 1989

Film en noir et blanc, huis clos à l’échelle de cadre quasi-constante
entre le plan moyen et le plan américain, long soliloque, Santiago
est une œuvre insolite où la réalité en se dérobant ne cesse de han-
ter le cadre, le lieu obscur d’un drame que personne ne soupçonnait,
à commencer par le réalisateur. Au départ, il y a la volonté de João
Salles de fixer sur la pellicule les souvenirs du maître d’hôtel de sa
famille qui le fascinait quand il était enfant, par sa culture, ses talents
de danseur et de chanteur. Il filme Santiago chez lui, et le film reste
inachevé. C’était en 1992. Santiago meurt et João Salles décide de
reprendre le film : c’est alors que celui-ci se met à vivre et à raconter
une histoire différente de celle qu’avait imaginée son auteur. Le film
se venge, le valet demande des comptes au maître, le filmé au fil-
meur, le mort au vivant. On ne filme pas impunément. Santiago n’est
plus l’enchanteur d’hier, c’est un fantôme qui exige réparation et qui
traque le cinéaste, jusqu’à ce qu’il reconnaisse, l’une après l’autre,
ses erreurs. L’ombre pose devant sa machine à écrire, devant un meu-
ble où sont entassés les tomes de sa grande œuvre, une encyclopé-
die de toutes les dates, tous les personnages, toutes les œuvres qui
comptent dans l’histoire de l’humanité. João Salles retrouve alors les
récits qui le charmaient dans son enfance, les noms qui le faisaient
rêver, et un temps, lui et Santiago s’échappent du petit appartement
pour un monde de chromos peuplés d’allégories et de muses, qui cul-
mine avec un extrait en couleurs de Tous en scène de Vincente Min-
nelli. Ce temps ne dure pas. L’ombre reproche au réalisateur de filmer
le Santiago qu’il voyait enfant et non le Santiago réel qu’il a devant
lui, de poursuivre une image là où il y a un être de chair : « Il y a quel-
que chose que je ne t’ai pas dit… » Le réalisateur l’interrompt. San-
tiago s’achève par le rétablissement de ce moment fatal de la coupe,
la reconnaissance du déni sur lequel le film s’est construit. Ce n’est plus
Santiago qui est alors au centre de l’image, mais le réalisateur. (YL)

Santiago is an unusual film. Because reality hides its face, it never ceases
to haunt the image, the obscure setting of a tragedy that no-one sus-
pected, least of all the filmmaker. At the outset, João Salles’ intention was
to capture on film the memories of his family’s butler, whose culture and
talented singing and dancing always fascinated him as a child. He filmed
Santiago at the family home, but never completed the film. That was in
1992. Santiago died and João Salles decides to finish his film: only then does
Santiago come alive to tell a very different story from the one the author
had imagined.  The tables turn, and it is no longer Santiago at the centre
of the image, but the filmmaker.

SSaannttiiaaggoo
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Japon, 120 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Kazuhiro Soda
Image, son, montage : Kazuhiro Soda
Production : Laboratory X
25-90 35th Street #4H
Astoria, NY 11103
USA
Tél. : +1 917 586 8620
www.laboratoryx.us
ksoda@nyc.rr.com

BIO-FILMOGRAPHIE

Kazuhiro Soda est né et a grandi
au Japon. Il vit à New York depuis
1993. Il a réalisé plusieurs films de
fiction, et des séries documentaires
pour la télévision.
Parmi ses documentaires :
Solomon Guggenheim Museum,
25 min, 2004
The Metropolitan Museum of Art,
110 min, 2004
Festival of the Sun, 120 min, 2002
Internet Adoption, 59 min, 2001

Au Japon comme ailleurs, un parti politique institutionnel ne fait de cadeaux
ni à ses militants ni à ses candidats quand «les enjeux sont nationaux».
Monsieur Yamauchi, terne candidat parachuté de Tokyo du Parti libéral
démocrate (alors au pouvoir) à de modestes élections locales l’apprend à ses
dépens. Hormis le besoin de sang frais du parti, nul ne sait ce qui pousse cet
«entrepreneur dynamique» (en timbres et monnaies), à entrer en politique.
On n’en saura guère plus sur son «programme en trois points» (des crè-
ches?). Seul compte le rappel sans fin de son nom et de son parti, «parce
qu’au-delà de trois secondes, les électeurs ne retiennent rien de ce qu’on leur
dit». Le candidat doit supporter sans broncher les remontrances et les humi-
liations de ses lieutenants. On brocarde ses retards, on lui rappelle que le car-
net d’adresses de ses supporters n’est pas le sien, on l’ignore quand le Premier
ministre vient en grande pompe le «soutenir». Le valeureux candidat tou-
che le pompon quand, le soir des élections, son absence à son bureau de cam-
pagne fait dire à un de ses conseillers qu’au siècle dernier, il aurait dû «se
faire hara-kiri». Le film compose ainsi de la campagne de Yamauchi l’image
de la solitude d’un coureur de fond qui ignore que la mort l’attend au bout
de la course, entre une haie de supporters qui le fuient dès qu’ils le voient
et une équipe de coachs experte dans l’art du croc-en-jambe. Senko est
l’exposition programmée d’une mise à mort qui ne dit pas son nom.
Yamauchi gagne son pari, mais le soir de la victoire, il n’est plus là, le siège
du vainqueur est vide. Le film aura pourtant trouvé son «Jiminy Cricket» dans
l’épouse du candidat qui, tout en acceptant de seconder son mari et de
jouer son rôle d’épouse modèle, ne cesse de rechigner avant de se rebeller
ouvertement. L’épouse-maîtresse-de-maison-pas-encore-désespérée-mais-ça-
ne-saurait-tarder pose aux cadres du parti la question qui tue, sachant per-
tinemment que son mari a tout engagé dans cette aventure, sans possibilité
de retour: «Qu’adviendra-t-il de nous s’il est battu?» Inutile de dire que la
dame penche alors dangereusement à gauche. (YL/MP)

No-one understands what pushed this “dynamic businessman” (in the
stamp and coin trade) to enter politics. Neither does one learn much more
about his three-point “programme” (more nurseries?). All that counts is
that his name and party be endlessly repeated, “because beyond three sec-
onds, the electors remember nothing you tell them”. The candidate has
not only to assume his own campaign expenses, but also unflinchingly bear
his lieutenants’ reprimands and humiliations: he never does anything well!
The film nonetheless finds its “Jiminy Cricket” in the candidate’s wife. While
agreeing to assist her husband and play the perfect, not-yet-desperate
housewife, she offers consistent resistance, which finally breaks out into
open rebellion and “speaking some home truths”.

SSeennkkyyoo  
Campagne électorale
Campaign
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Géorgie, 22 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Salome Jashi
Image : Tato Kotetishvili
Son : Irakli Metreveli, Salome Jashi
Montage : Salome Jashi
Production : Salome Jashi
Tél. : +995 (8) 93 323 929
salomejashi@yahoo.com 

Bio-filmographie
Salome Jashi est née en Géorgie.
Elle a fait des études à l’Université de
Tbilissi, qu’elle a complétées par une
formation  de documentariste à
l’Université de Londres (Royal
Holloway). Elle est actuellement
journaliste.
Elle a réalisé :
Resistance for Existence, 12 min, 2006
One of Me, 8 min, 2006

La vie ordinaire et paisible d’une famille de paysans : le père travaille
dans les champs, la mère cuisine ou fait la vaisselle, les enfants jouent,
font des farces au plus jeune ou lui chantent une berceuse, le bétail
broute l’herbe grasse. Images gracieuses, pleines de vie, si exubé-
rantes qu’on pourrait les croire filmées au ralenti.
Mais une ombre rôde. D’abord, c’est le bord du cadre qui est mas-
qué par des traits noirs, des lignes brisées, des cercles presque par-
faits et des ovales aux contours irréguliers, des morceaux de tôle
déchiquetés. Ensuite, c’est une vache au loin qui barre le chemin,
ses cornes découpées dans le bleu du ciel, et dont le regard terrorise.
Puis la caméra se retourne et découvre un labyrinthe obscur plein de
trous et de câbles. Quand elle recule, surgit la carcasse ventrue et
disloquée d’un hélicoptère tchétchène tombé là par accident.
Au cœur du bonheur sommeille un alien qui porte en soi les germes
de la mort et de la destruction. L’hélicoptère sert d’abreuvoir pour
les bêtes et de terrain de jeu pour les enfants… Une fable aux confins
de l’horreur et de la science-fiction. (YL)

The peaceful, everyday life of a rural family: the father works in the fields,
the mother cooks or washes the dishes, the children play, tease their little
brother or sing him a lullaby, the cattle graze on the rich grass. But a
shadow is lurking close by. The camera draws back to reveal the bulbous,
dislocated carcass of a Chechen helicopter that crashed there accidentally
years before. 

TThheeiirr  HHeelliiccoopptteerr
Leur hélicoptère 
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Grèce, 26 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Eva Stefani
Image : Eva Stefani
Son : Nikos Zoiopoulos
Montage : Alekos Sampsonidis
Production : Eva Stefani
Panagi Benaki 18
11471 Athènes Grèce
Tél./Fax : +30 210 644 1505
evastef@theatre.uoa.gr

BIO-FILMOGRAPHIE

Eva Stefani est née en 1964 en
Grèce. Elle a étudié le cinéma aux
Ateliers Varan à Paris et à la New York
University avant d’intégrer le
département documentaire de la
National Film and TV School de
Londres. Elle enseigne le cinéma à
l’Université d’Athènes.
Elle a réalisé :
To Kouti (La Boîte), 11 min, 2004
(Cinéma du Réel 2005 – Prix du Court
métrage)
Avraam and Iakovos, 2001
Akropolis, 2001
Prison Leave, 2001
Closed Spaces, 1998
Athene, 1995
Letters from Albatross, 1995
Paschalis, 1993
Moiroloi, 1991
La Vie en vert, 1989
Gutters, 1987

Qui se ressemble s’assemble : ils ont le même âge, presque la même
corpulence, la même tête ronde, massive et dégarnie, pas un sou en
poche et le même penchant pour les boissons alcoolisées. Qui plus
est, ils se connaissent depuis toujours. Aussi, quand Christos propose
à Elias de l’héberger, celui-ci accepte volontiers. Mais la somme de
deux solitudes ne les annule pas, elle les démultiplie. Chacun ren-
voie à l’autre l’image de son isolement. La cohabitation de Christos
et d’Elias est une succession allant crescendo de scènes de ménage,
de disputes sans fin à propos de riens, qui constituent autant de
tableaux du film, de l’aménagement de l’appartement au menu des
repas, au point qu’Elias fait mine de partir. Mais la solitude dehors
n’est pas plus viable… Christos et Elias se retrouvent face à face. Les
frictions et les mouvements d’humeur, dans la « tradition » du cou-
ple ordinaire peuvent reprendre. A l’intérieur, il fait toujours plus
chaud. (YL)

Birds of a feather flock together: they are the same age, have almost the
same weight, the same round, massive, balding head, not a penny to their
name and the same penchant for alcohol. What’s more, they have always
known each other. So, when Christos offers to lodge Elias, he accepts right
away. Yet, their living together results in ever-mounting domestic quarrels
and endless disputes over trifles, which constitute the film’s series of
tableaux. Whether it’s about how to arrange the flat or set the evening
menu, the tension mounts to the point where Elias makes as if to leave. Yet
the solitude on the outside is not any easier to deal with. 

TTii  oorraa  eeiinnaaii ??
Quelle heure est-il ? / What Time Is It?
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Canada, 92 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Sylvain L’Espérance
Image : Sylvain L’Espérance
Son : Esther Auger
Montage : René Roberge
Production, distribution :
Les Films du Tricycle
10576 rue Sackville
Montréal (Québec) H2H 2W9
Tél. : +1 514 389 1968
Fax : +1 514 382 2435
sylvainlesperance@sympatico.ca

BIO-FILMOGRAPHIE

Sylvain L’Espérance est né à
Montréal en 1961. Il étudie les Arts
plastiques à l’Université du Québec à
Montréal, puis le cinéma à l’Université
Concordia. Co-fondateur des Films du
Tricycle, il y est réalisateur et
producteur. Il est membre actif de
plusieurs associations dont le Comité
Urgence – Documentaire. Il a réalisé
notamment :
La Main invisible, 2002 (Cinéma du
Réel, compétition internationale 2002)
Le Temps qu’il fait, 1997
Pendant que tombent les arbres, 1996
Les Printemps incertains, 1992
Les Ecarts perdus, 1988

Au Mali, le delta intérieur du fleuve Niger se caractérise par un enche-
vêtrement de canaux, de rivières, de lacs, d’îles, de mares, de prairies,
de zones inondables, et une mosaïque d’ethnies. Le fleuve humain
commence par un plan général tout en lumière, où les bras du fleuve,
la plaine et la plénitude du ciel se perdent dans les brumes de l’hori-
zon. Seul point de rupture: un trait vertical noir et un segment oblique
au centre de cette immensité. Un homme sur une pirogue. La «carte
postale» qui évoque d’emblée l’Afrique, invitation au voyage et un
hymne à la nature est de fait un merveilleux trompe-l’œil. Car le film
est un méthodique travail de sape des apparences, des clichés, de cette
mer de tranquillité inaugurale. Un constructeur de pirogues explique
qu’une pirogue, c’est d’abord une affaire de hauteur en harmonie avec
le cours du fleuve. Un pilote de bateau montre comment on distingue
sous l’eau les bancs de sable mouvants, comment on repère les courants
et les déplacements du lit. Une marchande de poissons s’inquiète : les
joncs qui bordaient les berges du Niger disparaissent et avec eux les pois-
sons qui s’abritaient dans leurs replis. Le berger peul évoque les grands
fauves qui ont disparu, la maladie des bœufs du fait du tarissement
des mares. Chacun à sa façon raconte la même histoire, tous ont la
même perception verticale du fleuve: sa beauté, sa puissance nourri-
cière, sont question de profondeur et d’épaisseur, de sinuosités et de
boues, dans le temps aussi bien que dans l’espace. Et non pas d’hori-
zon. Ce fleuve, c’est un corps vivant, pas une surface ; un organisme
complexe qui meurt lentement sous nos yeux et que nous ne voyons
pas mourir. La beauté plastique du Fleuve humain rappelle qu’un film,
c’est d’abord un regard, et que le regard, c’est une question de désir,
pas de savoir, un enveloppement et non une séparation, et qu’une
caméra, ce n’est pas qu’un œil, c’est aussi une main, et qu’un plan ciné-
matographique, c’est plus qu’une image, c’est d’abord une réalité tac-
tile – une caresse. Eisenstein, lui, parlait de ciné-poing. (YL)

In Mali, the River Niger’s inner delta is a tangle of canals, rivers, lakes, islands,
ponds, meadows, flood zones and a mosaic of ethnic peoples. The film
methodically sets about undermining appearances and clichés attached to this
sea of tranquillity. A fish-seller is worried: the riverside rushes are disappear-
ing, as are the fish that shelter among them. The Peul herder talks of the big
cats that are becoming rarer, of his cattle’s sickness now the ponds are dry-
ing up. The Niger is a living being, not just a surface of water, a complex
organism that is slowly dying under our eyes, without our realising it.

UUnn  fflleeuuvvee  hhuummaaiinn
The River Where We Live
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Italie, 80 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Felice D’Agostino,
Arturo Lavorato
Image, son, montage : Felice
D’Agostino, Arturo Lavorato
Production : Suttvuess, Etnovisioni
Via dei Sabelli, 211
00185 Rome Italie
Tél. : +39 320 45 71 570
felidago@libero.it

BIO-FILMOGRAPHIES

Felice D’Agostino né en 1978 et
Arturo Lavorato, né en 1974,
travaillent pour la coopérative de
production Suttvuess en qualité
d’opérateurs, monteurs et réalisateurs
depuis 2000. Ils y mènent différents
projets ayant trait à la mémoire de la
Calabre.
Ils ont réalisé :
Il Canto dei nuovi emigranti, 53 min,
2006 (« Détour », Cinéma du Réel
2006)
La Gente dell’albero (co-réalisation :
Angelo Maggio), 2004
Felice D’Agostino : La Notte del gufo,
2003
Arturo Lavorato : A zappa pisa… (co-
réalisation : Marco Marcotulli), 2002

Les ultimes images de ce « récit commencé», celles du générique de
fin, en sont un signe : une procession somptuaire de la Vierge vue
d’une lucarne. Jusque là, pas la moindre trace d’une église dans ce
ciné-poème qui exalte, après Vittorio De Seta, une humanité primaire
et brutale, égoïste et rebelle, pauvre et assoiffée de liberté, ouverte
à l’absolu et fière de sa singularité, une nature primitive et païenne,
dont le soleil, la mer, la terre et la lune sont les divinités : «Les pêcheurs
de Nicotera Marina ont créé un monde à part. Ils ont un rapport pri-
vilégié avec l’absolu. Chaque fois qu’ils prennent le large, ils partent
vers la liberté. Ils sont amoureux de cette force centrifuge. L’anticham-
bre de l’absolu, c’est la nature.» dit le philosophe de la petite ville.
La Calabre de Felice D’Agostino et Arturo Lavorato est une terre
plongée dans la nuit, une masse obscure qu’entourent les gronde-
ments de la mer et que le soleil, « le plus grand peintre du monde »,
transforme, chaque matin, en or. La mer ici est omniprésente, un
immense disque d’argent qui emprisonne la terre. Où qu’on aille,
dans les rues de Nicotera Marina ou dans les orangeraies de la cam-
pagne avoisinante, son souffle oppresse. Le départ et le retour des
pêcheurs rythment la vie du village, ils en sont le pouls. Si les hom-
mes s’affairent sur la plage ou en mer, les vues de la cité sont quasi-
ment désertes : un camion qui démarre dans la pénombre, une
femme qui traverse une rue, une autre derrière sa fenêtre, deux
ouvriers sur un toit, chacun vit replié derrière l’épaisseur de ses murs
et de ses portes. Pour retrouver la vie, il faut monter loin à l’intérieur
des terres, cheminer jusqu’aux fermes perdues dans les collines. La
terre elle-même est aride, sa végétation maigre. Elle ne rayonne que
dans les feux conjoints du soleil et de la mer. La lune, astre néfaste,
n’a pas été conviée à la fête : elle égare les pêcheurs. (Y.L.)

The Calabria of Felice D’Agostino and Arturo Lavorato is a land steeped in
night, an obscure mass surrounded by the roar of the sea and transformed
every morning into gold by “the world’s greatest artist”... the sun. The sea
is omnipresent, a huge silver disk imprisoning the land. Wherever you go,
through the streets of Nicotera Marina or the local countryside orange
groves, sea’s breath is oppressive. The comings and goings of the fishing
boats give rhythm to village life, like pulse beats. The land itself is arid, the
vegetation scraggy. It only begins to shine under the dual fire of sun and
sea. The moon, that unlucky star, has not been invited to the festivities, as
it leads the fishermen astray. 

UUnn  rraaccccoonnttoo  iinnccoommiinncciiaattoo
Le Conte a commencé
A Commenced Story



43

Sélection
française



44

France, 27 min, 2007
Vidéo, couleur
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A réalisé notamment :
La Dérive des continents, 99 min, 2005
(fic.)
Lampedusa, 21 min, 2005 (cm.)
Signes de vie, 85 min, 2001 (fic.)
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(doc.)
Retour en Sicile, 54 min, 1998 (doc.)
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Ragazzi, 73 min, 1986 (doc.)
Ragazzo, 28 min, 1983 (cm doc.) 

Au Mexique, tous les ans, en décembre, ils sont des centaines de
milliers à venir se recueillir devant leur « reine », la Vierge de
Guadalupe. C’est une procession sans fin sur les routes, de piétons,
de cyclistes, de 4x4 et de camions enguirlandés et drapés de l’image
de la Vierge, un cheminement lent et silencieux, sous le soleil, réglé
comme un ballet, avec, en contrepoint, une course de flambeaux où
chaque coureur se hâte pour un rendez-vous urgent avec l’éternité.
Esperando a la Virgen s’ouvre sur une citation d’Octavio Paz, selon
laquelle le peuple mexicain, lassé de deux siècles d’échecs, ne vénère
plus que la Loterie et la Vierge de Guadalupe. Si le pèlerinage de la
Vierge de la Guadalupe donne au film sa matière visuelle et musi-
cale, en dessous un drame invisible se déroule. La Mort joue aux dés
la vie d’un homme, le narrateur et auteur présumé des images du
pèlerinage. Alors que la masse des pèlerins se presse au pied de leur
reine pour qu’elle leur apporte santé et fortune, le narrateur ne les
accompagne que pour conjurer le départ de son amant et sa volonté
de mettre fin à ses jours. Tandis que l’image et la musique conju-
guent leurs forces dans un chœur mystique, le journal du cinéaste
reflète ses tourments, la douleur de la séparation et l’espoir vain
d’une réconciliation, le rejet de l’être aimé et le déni du départ,
entre l’exaltation et le désespoir le plus noir. Son compagnon en
fuite dont il avait toujours su qu’il était l’homme de sa vie, il l’avait
rencontré par hasard sur une plage du Pacifique. (YL)

Each December, tens of thousands of Mexicans come together to honour
their “queen”, the Virgin of Guadalupe. This pilgrimage is what gives the
film its visual and musical material, but under the surface an invisible
tragedy is unfolding. Death is playing dice with the life of a man, the
narrator who is supposedly filming the pilgrimage. Whilst the mass of
pilgrims crowd around their queen’s feet to ask for health and good
fortune, the narrator accompanies them with no other wish than to avert
the departure of his lover and affirm his intention to end his days. 

EEssppeerraannddoo  aa  llaa  VViirrggeenn
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Jean-Marie Barbe est réalisateur,
producteur (Ardèche Images Production),
organisateur (États Généraux du Film
Documentaire de Lussas, Dess de
réalisation documentaire). Depuis 2002,
il organise des sessions de formation en
Afrique et en Asie francophone.
Il a écrit et réalisé :
Madame Thio (co-auteur Joëlle
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Buffard), 80 min, 1999
Le Front et la forme, 54 min, 1999
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La République des maires, 1997
Le Cours de philo (co-réalisation
Bernard Cauvin), 52 min, 1995
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Yves Billon,Yann Lardeau), 52 min, 1994
L’Épicerie de ma mère, 30 min, 1992
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Joëlle Janssen a écrit et réalisé :
Madame Thio (co-auteur Jean-Marie
Barbe), 52 min, 2006
Avec Alain, 47 min, 2004-2005
L’Yvette, 53 min, 2002-2003
Ma grand-mère s’appelle Bob,
52 min, 2000

Gales est marraine de prison. Régulièrement, elle prend le train
pour rendre visite à ses « filleuls ». Ses échanges avec l’un d’eux la
perturbent profondément. Elle y trouve une violente remise en
cause de ses choix personnels, de ce qu’elle a fait de sa vie, et, ce qui
est suggéré sans être dit, de son couple. Une conversation dans un
café avec une autre marraine lui montre qu’elle n’est pas la seule à
éprouver ce malaise, mais elle ne l’éclaire pas. Le prisonnier est peu
présent dans le film, par quelques images lointaines de la prison. Ce
n’est pas lui le sujet, mais ce qu’il a ravivé, remué en Gales, et que le
film restitue par petites touches, à travers le monologue de Gales,
les images récurrentes du trajet en train, un noir et blanc lumineux
et peu contrasté, ou plutôt des nuances de gris. Si les prisonniers
recouvrent un jour la liberté, peut-on sortir de la prison qu’on s’est
soi-même construit intérieurement pour vivre ? (YL)

Gales is a voluntary prison visitor. She regularly takes the train to visit her
“adopted” prisoners. She finds the conversation with one of them deeply
disturbing. It puts into question not only her personal choices, what she
has made of her life, but also, though this is not explicit, her couple. A
conversation in a café with another voluntary visitor reveals that she is not
the only one to feel this unease.

JJee  pprreennddss  ttaa  ddoouulleeuurr
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France, 72 min, 2006
Vidéo, couleur
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Mehmet Arikan travaille depuis
1987 à la mise en place d’ateliers
d’expression vidéo et cinéma.
Une vie de chacal, 52 min, 1994
Les Intouchables, série en trois volets :
10, impasse Saint-Louis, 26 min, 1990
Le Maboul du quartier, 26 min, 1991
Les Voleurs de poules, 35 min, 1992
Nadias Bouferkas est titulaire
d’un DEA d’Esthétique du cinéma.

Ils ont co-réalisé les documentaires :
Bienvenue au lycée Turgot,
52 min, 2001
L’An prochain à Jérusalem,
30 min, 2002
Taudis les Taudis, 26 min, 2001
Apprentis utopistes, 52 min, 2001
Ness (la fille de l’autre), 52 min, 1999

Les SAS, Sections administratives spéciales, ont été créées par
l’Armée française pendant la Guerre d’Algérie pour « pacifier » les
indigènes. Le jour, les SAS servaient de centres de soin et la nuit de
lieux de torture pour venir à bout de la résistance algérienne. A
l’Indépendance, les SAS ont été recyclées en logements pour les
paysans.
Quarante-six ans plus tard, à la SAS de Laperrine, anciens résistants,
familles de harkis, et réfugiés fuyant les massacres du terrorisme,
vivent côte à côte, dans une même misère, avec les souvenirs et les
haines du passé et un rejet similaire du présent : « Nous n’avons
jamais vu l’indépendance. »
De la SAS aujourd’hui, il reste les deux bâtiments, la capitainerie et
le « centre de soins », autour desquels se sont agglutinés les bidon-
villes des laissés pour compte. Reste aussi sur la place le robinet
« des Français », qui marche aléatoirement, faute d’entretien. La
rue où circulaient les camions militaires n’est plus qu’un champ
d’ornières, un terrain de boue sous un ciel gris. Décor sans lumière,
mais qui a la vertu de rassembler autour de lui, comme sur une
scène de théâtre, jeunes et moins jeunes, hommes et femmes, et de
voir défiler ainsi un demi-siècle d’histoire, un flot de souvenirs
contradictoires, le ressentiment et le courroux d’une population
qui a cru en un projet de reconstruction nationale et qui s’en est
vue de plus en plus exclue, la colère de combattants qui ont cru au
pouvoir du peuple et l’ont vu confisqué par une caste bureaucra-
tique, qui ont traversé les « dix années noires » du terrorisme, et qui
admirent la villa en construction d’un « riche » : un émigré. (YL)

The SAS (Special Administrative Section) units were created by the French
Army during the Algerian War to “pacify” the indigenous population. In
the daytime, the SAS quarters were used as medical centres and at night-
fall as torture chambers in the effort to break the Algerian resistance.
When independence came, the centres were recycled as housing for
villagers. Forty-six years later, at Laperrine, the families of resistance
fighters, the sons of native French-army conscripts, the sons of harkis and
refugees who fled terrorism live side by side, in the same poverty, along
with their memories, and a similar rejection of a present that bears little
resemblance to the dream of Independence.

LLii  FFeett  MMeett
Le Passé est mort
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France, 70 min, 2007
Vidéo, couleur
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Swann Dubus, né en 1977, est
réalisateur, cadreur et monteur.
Titulaire d’un doctorat d’Etudes
Cinématographiques (Le Film intime
en question, Université Paris III, 2007),
il a réalisé les documentaires :
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L. Ville : la ville et elle. Elle: une ouvrière ou une étudiante, une mère ou
une fille, une infirmière ou une entraîneuse. La ville: Tananarive. Une
banlieue pléthorique, un habitat sommaire de plus en plus éloigné du
centre de la ville, des heures de transport, des embouteillages sans fin,
des loyers exorbitants, un lycée qui se dégrade, faute de pouvoir être
entretenu, des usines géantes pour exalter la mondialisation et le retour
de l’esclavage, le quartier nocturne des boîtes et de la prostitution.
L. Ville : la longue marche de femmes à la conquête de l’indépendance,
la leur et celle de leur pays, une voie idéale dessinée au lendemain de la
Deuxième guerre mondiale et que Madagascar n’a jamais achevée. Elle
+ elle: une nation en marche. «Je crois en l’avenir de Madagascar, pas
en mon patron.» Elles sont six femmes malgaches, de différentes
générations, à lutter, chacune à sa façon, pour s’en sortir. À travers
leurs destins croisés, la description par short cuts, d’une de leur
journée, se tisse petit à petit un tableau émouvant de Tananarive et de
la société malgache, de la colonisation à aujourd’hui, des massacres de
1947 aux émeutes de 2002, des coutumes pacifiques de l’ancienne
société à la manipulation des ethnies par les Français puis par les
formations politiques, du poids des anciens dans la tradition et du
désir d’émancipation des jeunes générations. L. Ville est fait à la façon
de Moi, un noir associant une voix off non synchrone avec les images.
D’un côté, la description visuelle des conditions de vie de ces femmes,
de l’autre, décalées et en retrait, les pensées, les sentiments qu’inspire
à ces femmes l’histoire de leur pays. (YL)

L.Ville, the city and “She”. “She”: a factory worker or a student, a mother
or daughter, a nurse or a bargirl. The city: Tananrive. Rambling suburbs,
rough housing that stretches further and further from the city, hours of
transport in endless traffic jams, sky-high rents, a run-down school, giant
factories to the glory of globalisation and the return of slavery, the
nocturnal district of nightclubs and prostitution. L.Ville: the long march of
women to conquer their independence, their own and their country’s. An
ideal set out after the end of the Second World War and which
Madagascar has never achieved. She+she: a nation on the march. “I
believe in the future of Madagascar, not in my boss.”

LL..  VViillllee
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Vidéo, couleur
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Malaak est une jeune fille qui déborde de vitalité, d’humour, de
poésie. Elle entend le vent là où la réalisatrice avec ses écouteurs
n’entend que le rire des enfants dans la rue. Elle a un grand projet :
partir pour le Canada. Elle en a un autre plus petit, mais pas néces-
sairement plus accessible : ne plus porter le voile, le retirer progressi-
vement. Malaak est Yéménite. Elle travaille pour des organismes
internationaux, mais elle est aussi l’otage des croyances de sa
famille. Malaak souffre du lupus. Elle ne sort du Yémen que pour se
faire soigner au Caire. Ces séjours sont aussi l’occasion de mener sa
vie comme elle l’entend, de se libérer du voile et de prendre ses
distances avec une famille qui voit, dans cette maladie incurable, un
châtiment de Dieu. Dans un de ses rêves, sa sœur, le visage haineux,
ouvre en riant la porte de sa maison à une bande d’affreux géants.
Affaiblie, incomprise, Malaak sent que quelque chose s’est brisé en
elle. Malaak et le vaste monde, à première vue, est un portrait, celui
d’une jeune femme attirée par le monde moderne et captive des
traditions de sa famille, rêvant de terres lointaines et cloîtrée dans
une chambre. A y regarder de plus près, c’est une autre histoire,
celle d’un lien entre Malaak et la réalisatrice, d’un pont, d’un pacte,
d’un film tourné en secret, contre la volonté des parents. Celle aussi
d’une responsabilité : la réalisatrice est plus qu’une amie à qui la
jeune fille peut sans crainte confier ses rêves, elle est aussi une sœur
qui peut entendre sa solitude morale. La caméra ne s’éloigne jamais
beaucoup du visage de Malaak, même au Caire, quand elle filme les
lumières de la ville : la ville est noyée dans la nuit et Malaak est
toujours là, au premier plan, de dos. Le vaste monde est un hors-
champ qui ne se conçoit pas sans Malaak. (YL)

Malaak is a young girl brimming with life, humour and poetry. She can
hear the wind when all the filmmaker hears is children’s laughter in the
street. Her big project is to leave for Canada. She also has a less ambitious
plan, not necessarily easier to fulfil, of no longer wearing the veil, taking it
off in stages. Malaak is Yemeni and works for international organisations,
but she is also trapped by her family’s beliefs. 
At first sight, the film is a portrait of a young woman who is attracted by
the modern world but prisoner of family traditions, who dreams of distant
lands but is shut up in her room. On a closer look, another story emerges,
a story of the link between Malaak and the filmmaker, of a bridge, a pact.

MMaallaaaakk  eett  llee  vvaassttee  mmoonnddee
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Vidéo, couleur
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Infirmière à son compte, Maryam n’a jamais le temps. Toujours à
courir dans La Joliette à Marseille, d’un malade à l’autre, de vieilles
personnes dépendantes pour qui parfois elle est la seule visite, le seul
lien avec l’extérieur. Elle n’a jamais le temps, mais elle en trouve
toujours à leur donner, pour les laver, les habiller, comme ils l’enten-
dent, réparer leurs appareils ménagers, faire des courses. Même
dehors, sur le trajet, il faut qu’elle pense à eux. Pourtant, elle a
décidé d’arrêter, de céder son cabinet. Comment le dire? Comment
le faire accepter ? La relation de confiance, d’intimité qu’elle a
construite avec ses patients, lui apparaît soudain comme un obstacle.
Elle présente le couple qui va la remplacer à ses malades. La passa-
tion ne passe pas. Non pas que les nouveaux venus soient moins
attentionnés qu’elle, mais la relation que Maryam avait construite
avec ses patients était au-delà de l’acte médical, devenu secondaire.
Maryam n’arrive plus à partir, à laisser derrière elle ses malades. Ce
qui initialement pouvait paraître comme un sujet simple à filmer, la
fermeture d’un cabinet d’infirmière, une réalité immanente, devient
soudain très compliqué, lourd à porter. Comment différencier ce
temps suspendu entre le départ annoncé et l’impossibilité de partir.
Certains évoquent leurs souvenirs avec Maryam, l’un sort un vieux
cahier de photos, une autre des lettres. Mais surtout, il y a Ghislaine.
Ghislaine, hémiplégique, qui déjà avait fermé les yeux, renoncé à
voir, silencieuse, qui entrouvrait à peine la bouche pour avaler les
pâtes ou les cuillers de flan que lui tendait Maryam, et dont l’état se
dégrade dangereusement peu de temps après l’annonce du départ,
Ghislaine dont les lèvres se ferment comme si on l’avait privée de son
dernier souffle, et sur laquelle le film se referme, comme s’il décou-
vrait dans son propre mouvement que filmer le travail de Maryam,
ce n’était pas la filmer, elle, la suivre en longs plans séquences, mais
tout arrêter et rester avec un malade, sur cette bouche entrouverte,
dernier lien avec le monde. (YL)

As a self-employed nurse, Maryam is forever short of time. Always rushing
in the Marseilles district of La Joliette, from one patient to another, all of
them elderly dependent people for whom Maryam is sometimes the only
visitor and link with the outside world. Yet Maryam has decided to give up
her practice. How will she break the news? How will she get her patients to
accept their new carers? The relationship of trust and intimacy she has
established with her patients suddenly seems transformed into an obstacle. 

MMooii  aauussssii,,  jjee  ssuuiiss  àà  bboouutt  ddee  ssoouuffffllee
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L’île d’Eigg, en Ecosse, a la forme d’un gros haricot. Battue par les vents
et la pluie, noyée dans la brume, un paysage sublime et glacé, sombre
et vert, de landes et de falaises basses. Nous sommes nés pour marcher
sur la tête des rois commence au fond d’une grotte, dans la nuit, la nuit
des temps, celle d’un récit qui tient du mythe: le massacre de la popu-
lation de l’île par un clan, issue terrible de vengeances, vols de femmes
et rapt de terres. Jadis, Eigg appartenait à un seigneur qui régnait en maî-
tre absolu, un ordre féodal usé qui a poussé ses habitants, trop pauvres,
à fuir leur terre natale, et transformé l’île en un désert. Pour éviter qu’elle
ne soit rachetée et leur cadre de vie détruit, les nouveaux îliens se sont
regroupés en une coopérative et sont devenus les nouveaux propriétai-
res de l’île. Un conseil d’habitants examine l’avenir, le statut des terres,
leur mode de transmission, les investissements nécessaires à l’aménage-
ment et au développement. Les réflexions de l’assemblée sont l’armature
du film. Derrière le portrait de quelques familles, autochtones ou nou-
veaux venus, éleveurs traditionnels ou adeptes de l’agriculture biologi-
que, derrière la recherche des motivations de chacun, enfant du pays
ou cadre de l’industrie revenu à la terre, Nous sommes nés pour marcher
sur la tête des rois tisse, subtilement, pas à pas, d’un paysage à l’autre,
les fils d’une chronique marxienne où la volonté de créer une société
maîtresse de sa destinée et de son cadre de vie se heurte à l’insuffisance
démographique et à l’épineuse question de l’immigration, au sous-équi-
pement et à la puissance de l’argent, au manque de moyens et de temps,
à l’attraction et à la dépendance du monde extérieur, à la délégation des
pouvoirs et à la bureaucratisation des décisions, à l’indétermination d’un
projet commun et aux calculs individuels, en somme à l’exercice périlleux
de l’autogestion et de la démocratie directe. (YL)

The Isle of Eigg, off the Scottish coast, is shaped like a large kidney bean.
Lashed by the winds and rains, drowned in the mists, the landscape is icily
sublime, darkly green, with heaths and low cliffs. Formerly, the island was
owned by a laird, whose reign was undisputed. Faced with this timeworn feu-
dal order, many of the poorer inhabitants fled the isle, leaving behind them
a desert. To prevent the isle from being sold off and to preserve their rural
setting, the new islanders created a Trust and bought the isle. An inhabi-
tants’ council is examining the future, the status of the lands, how they will
be passed down, the investment required for planning and development.

NNoouuss  ssoommmmeess  nnééss  ppoouurr  mmaarrcchheerr
ssuurr  llaa  ttêêttee  ddeess  rrooiiss



51

France, 49 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Jean-Hugues Berrou
Image, son, montage : Jean-Hugues
Berrou
Production : Jean-Hugues Berrou
49 bis rue du Borrégo
75020 Paris
Tél. : +33 (0) 1 42 23 37 87
Jhb1@free.fr

BIO-FILMOGRAPHIE

Jean-Hugues Berrou, né en 1966,
photographe, est l’auteur de plusieurs
albums et études iconographiques.
Il a co-écrit, avec Jean-Jacques Lefrère,
trois ouvrages sur les voyages d’Arthur
Rimbaud (éditions Fayard) : Rimbaud
à Aden (2001), Rimbaud au Harar
(2002), Rimbaud ailleurs (2004).
Recherches iconographiques pour
l’ouvrage dirigé par L. Gervereau,
P. Milza, E. Temime : Toute la France :
histoire de l’immigration en France au
XXe siècle, Somogy, 1998. Co-auteur
(photographies) de Visions,
Bibliothèque Sainte-Geneviève,
catalogue de l’exposition Voir et revoir
l’œuvre de Labrouste, 11 octobre-
9 novembre 2001, Paris : Bibliothèque
Sainte-Geneviève, 2002.
Praline® est son premier film.

Rimbaud n’est pas mort, il vit parmi nous. À Charleville-Mézières, sa
tombe est l’objet de toutes les sollicitudes : de la municipalité aux
admirateurs de son œuvre, de son fan-club mondial au facteur qui lui
apporte son courrier. On rencontre aussi dans la ville des personna-
ges qui voient le monde comme un réseau de correspondances inouïes
et d’analogies fulgurantes, du SDF passionné de livres à l’archéologue
amateur qui trouve dans les fossiles les sources du génie de l’auteur
du Bateau ivre. Sa tombe est devenue l’autel de curieuses cérémonies,
d’hommages « touristico-gothiques » où chacun y va de son rituel, le lieu
de rendez-vous d’une vaste confrérie où les âges, les milieux, les natio-
nalités, les classes sociales se côtoient en s’ignorant. Seuls les deux ouvriers
du cimetière savent.  Pour eux aussi, Rimbaud continue à vivre, mais
d’une manière plus intime, plus intérieure. Ce n’est pas un dieu litté-
raire qu’on encense, ni un mort-vivant avec qui on vient faire la fête,
c’est une tombe parmi d’autres, qu’il faut entretenir et orner de fleurs.
Rimbaud fait partie de leurs morts, de leur famille. Leur regard prosaï-
que est aussi plus juste, plus sensible, plus complice. Rimbaud, c’est
d’abord ces deux tombes identiques du poète et de sa mère, dont le
côte à côte perpétuel résume ad  æternam, en un raccourci cruel, la tra-
gédie de son existence. La monumentalité littéraire de Rimbaud se
résume, à leurs yeux, à une sobre dalle blanche qui ne se distingue guère
des autres, et qu’on ne remarquerait pas si le nom du poète n’y était pas
gravé. Si la platitude des vers au cher disparu d’une tombe voisine les tou-
che plus que la poésie de Rimbaud, ils savent par contre comment la
terre ronge les cercueils et les corps. Ils la ressentent si bien, cette terre,
qu’ils n’imaginent pas ne pas y être inhumés à leur tour. De fait, ils sont
les seuls à s’intéresser vraiment à la dernière demeure de Rimbaud – à
la voir non pas comme une fosse mais comme un jardin. (YL)

Rimbaud is not dead, he lives on among us. In Charleville-Mézières, his
tomb receives the utmost attention – be it from the municipality or admir-
ers of his works, from his international fan club or the postman who brings
his mail. In the town, one also comes across characters who see the world
as a network of incredible correspondences and dazzling analogies, whether
it be the homeless book-lover or the amateur archaeologist who finds in
his fossils the original genius of the author of Le Bateau Ivre.
Rimbaud’s grave has become the altar for curious ceremonies where each
has his own ritual. It is the meeting place for a vast brotherhood where
ages, backgrounds, nationalities and social classes mingle indifferently. The
only ones to really know are the two employees who look after the ceme-
tery. For them too, Rimbaud lives on, but in a more personal, inner way. 

PPrraalliinnee®®
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France, 77 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Vanina Vignal
Image, son : Vanina Vignal
Montage : Mélanie Braux
Production : Cauri Films, Périphérie
(cinéastes en résidence)
Périphérie
87 bis rue de Paris
93100 Montreuil
Tél. : +33 (0) 1 41 50 01 93
Fax : +33 (0) 1 48 31 95 45
jeanne.dubost@club-internet
www.peripherie.asso.fr
vvignal@free.fr

BIO-FILMOGRAPHIE

Vanina Vignal, née en 1970 à Paris,
a d’abord été comédienne, (École
Internationale de Théâtre et de
Mouvement Jacques Lecoq,
Conservatoire National de Théâtre de
Roumanie) avant d’être assistante-
monteuse puis assistante-réalisatrice.
Stella est sa première réalisation. Son
nouveau projet, 4 femmes de Bucarest,
a reçu la Bourse Louis Lumière/Villa
Médicis hors les murs. Ces films sont
les deux premiers volets d’une trilogie
provisoirement appelée Trilogie
Roumaine.

Stella a l’étoffe d’un mélodrame. Bien sûr, la construction n’y est pas
ciselée comme dans un film de Chaplin, mais le fond est le même.
Stella mendie tous les jours à la station de métro Oberkampf, mais
personne ne la voit exactement, comme personne ne voit la fleuriste
aveugle des Lumières de la ville. Elle a tout quitté et choisi de vivre
illégalement en France par amour, pour sauver son mari Marcel,
atteint d’une grave maladie, convaincue qu’elle trouverait là un
médecin qui saurait le soigner. Elle sauve son mari, mais le contrecoup
est trop fort et, à son tour, elle tombe malade. Sans travail, sans
papiers, sans argent, il lui faut attendre la fin des soins avant de
repartir en Roumanie. Commence alors une attente interminable où
elle doit apprendre à vivre contre ses principes, et dans la peur
permanente d’un contrôle d’identité. Si le film rend palpables cette
angoisse et cette souffrance, il montre aussi une femme qui ne baisse
jamais les bras et qui s’attache à régler les problèmes les uns après les
autres avec les moyens dont elle dispose. Sous ce corps fatigué se
cache un moral d’acier. Le film s’attarde longuement avec Stella dans
son logis, une tente dans un bidonville à Saint Denis, entre l’auto-
route et le RER. Il dévoile son quotidien, et il montre plus : ce que
nous voyons comme un état et comme une déchéance, Stella le voit
comme une transition, une étape, un temps mort entre son passé
d’ouvrière en Roumanie, ruinée par la chute de Ceaucescu et le
passage à une économie libérale, et son avenir de retraitée à
Bucarest. Cette femme a toujours eu foi en son étoile et cette étoile
est son amour. Le premier plan montre Stella sous la pluie, attendant,
inquiète, Marcel. L’une des dernières séquences nous montre Marcel
et Stella assis sur un banc, dans la cour de la Salpêtrière, peu de temps
avant l’opération de Stella. Leur amour est plus fort que toutes les
épreuves que le destin, l’Histoire ou la loi leur font subir. (YL)

Every day, Stella begs at the Oberkampf metro station, yet no-one really
sees her, just as no-one sees the blind flower-seller in City Lights. Leaving
everything behind, she chose to live illegally in France for love of her
seriously ill husband Marcel. She was convinced she would find a doctor
able to treat him. She succeeded but the backlash is overwhelming and
she, in turn, falls ill. Jobless, penniless and with no legal status, she has to
finish her course of medical treatment before returning to Romania.
While the film renders her anguish and suffering palpable, it also shows a
women who never gives up, who is determined to solve her problems one
after the other with the means she has available. Within her exhausted
frame, there lies an iron will.

SStteellllaa
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France, 80 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Camila Guzmán
Urzúa
son : Jean Jacques Quinet
image : Camila Guzmán Urzúa
montage : Claudio Martinez
Production : Paraiso Production
Diffusion
7 impasse des Chevaliers
75020 Paris
Tél. : +33 (0) 1 43 15 91 91
Fax : +33 (0) 1 43 15 91 00
paraisofilm@libertysurf.fr

BIO-FILMOGRAPHIE

Camila Guzmán Urzúa, née à
Santiago du Chili en 1971. En 1974 sa
famille s’installe à Cuba. En 1992, elle
entreprend des études de Cinéma à
Londres (London College of Printing
and Distributive Trades). Dès lors, elle
est assistante de réalisation et chargée
de production de films documentaires
et de fiction, en Espagne, en France et
au Chili. Le Rideau de sucre est son
premier film.

Filmer l’école à Cuba peut se concevoir comme une entreprise de
dénonciation des mensonges de la propagande communiste et de
l’embrigadement de la jeunesse. La démarche de Camila Guzmán
Urzúa est plus intime, plus déchirée aussi. Deux images l’évoquent :
un jeune homme fouille dans une boîte à biscuits pour en extraire
des photos de ses parents, jeunes militants de la révolution, et une
photo de classe de la réalisatrice. Celle-ci fait ensuite la liste de ceux
qui se sont exilés, liste si longue qu’on comprend qu’il n’en est resté
qu’un, le jeune homme à la boîte de biscuits. Le film est l’histoire du
chemin qui sépare ces photos, où la petite voix de l’autobiographie
questionne les représentations officielles de l’histoire, pro- ou anti-
castristes. L’école à Cuba, pour Camila, c’est d’abord une affaire de
ton et de goût. Le ton de belles vacances, certes un peu spéciales,
dans les camps de pionniers, où les enfants placés «au contact des
travailleurs» se retrouvaient entre eux, loin de l’autorité rabat-joie
des parents. Le goût, c’est le sucré des goûters, de pâtisseries et de
jus de fruits. Les goûters ne sont plus qu’un souvenir, la colonie
modèle des pionniers tombe en ruine. Des souvenirs amers ternissent
l’image sucrée de l’école du socialisme : les punitions, la délation au
quotidien, et le réveil brutal de la «période spéciale». Si le film ques-
tionne inlassablement ce déni de la réalité, il puise sa force dans la
permanence de son regard à l’échelle d’une cour d’école, aux dimen-
sions d’un quartier. Le mensonge des dirigeants ne peut cacher le
rêve de la population, celui d’une société solidaire. Ce rêve brisé est
filmé comme une photo qui se désagrège avant de se déchirer, une
photo d’enfants qui ont grandi à l’intérieur du rêve et l’ont vu se
dissiper avec leur propre jeunesse. La société cubaine ne se divise pas
entre pro- et anti-castristes, entre « restés» et «partis», mais à l’inté-
rieur des familles déchirées par l’exil. Récit douloureux d’une généra-
tion d’orphelins, d’orphelins d’un rêve. (YL)

Making a film about a Cuban school could be conceived as an attempt to
denounce the lies and propaganda of Communism. Camila approach is
more personal, and her standpoint painfully divided. This is revealed by
two images: a young man rummaging in a biscuit box for photos of his
parents, who were young revolutionaries, and then there is the film-
maker’s school photo.  She goes through all her classmates who went
into exile, and the list is so long that we understand the only one left is
the young man with his biscuit box. The film is the story of the distance
that separate these photos, of the country’s history certainly, but first and
foremost, the history of a generation, where the small voice of autobiog-
raphy challenges the official representations of history, whether these be
pro- or anti-Castroist.

EEll  TTeellóónn  ddee  aazzúúccaarr
Le Rideau de sucre
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France, 80 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Jowan Le Besco
Image, son : Jowan Le Besco
Montage : Jowan Le Besco, Jayne Chu
Production : Sangsho
22 rue Dussoubs
75002 Paris
Tél. : +33 (0)6 76 70 22 65
sangshofilm@yahoo.fr

BIO-FILMOGRAPHIE

Jowan Le Besco a été l’opérateur
des films suivants :
Annette and her, Haik Kocharian, 2007 
Charly, Isild Le Besco, 2006
L’intouchable, Benoît Jacquot (2ème
caméra), 2006
Le Regard d’un enfant, court métrage,
Isild Le Besco, 2005
Gaspard de Besse, Benoît Jacquot
(2ème caméra), 2005
Le Marais, documentaire, Isild Le
Besco, 2005
Demi-tarif, Isild Le Besco, 2002
et assistant-réalisateur pour Mathilde
Laconche et Serge Bozon.

Yapo («Honorable moine») retourne à son monastère du Sikkim après
avoir été opéré de la jambe, accompagné de ses assistants, deux ado-
lescents aussi dociles que facétieux. Yapo fait-il un concours de grise
mine avec Buster Keaton? Il se pourrait qu’il gagne: question de rang
à tenir, question de souffrance aussi – la douleur et les béquilles n’ai-
dent pas à la décrispation. De plus, le voyage est long et fatigant. A l’ar-
rivée, et si le Bouddha est une montagne de sérénité, son disciple est
un homme pressé. Cet homme très occupé habite trois lieux à la fois :
l’école qu’il dirige, le monastère et sa maison où vit sa mère. Entre les
prières, les cours, les cuisines et les audiences, Yapo, malgré sa patte
folle, ne cesse de courir, dans un dédale étroit de couloirs, de tentures,
d’escaliers, de terrasses et de chemins pentus. Au demeurant, tout bas-
cule quand il retrouve sa mère, sur la terrasse de sa maison. La Mère
écoute son fils lui raconter son opération et s’inquiète de la dépense.
Le lama disparaît, il n’y a plus qu’un petit garçon sage. Au monastère,
c’est plus fort que lui, il faut qu’il surveille, car un homme de sa stature
doit veiller à tout. Mais qu’adviendrait-il du monastère sans l’armée
de cuisinières, de servantes et de marmitons, sans le petit peuple qui
balaye, fait la vaisselle, prépare les objets rituels et conduit la jeep…
Le regard amusé que posent les deux adolescents sur les manies de
Yapo en fait les «valets Matti» d’un «maître Puntila» qui travaillerait
à la mise en ordre du monde. Si en sa présence ils se tiennent droit, les
mains dans le dos, attendant les ordres, sitôt qu’il a le dos tourné, ou
dès qu’ils retrouvent leurs camarades dans le dortoir, ils ne pensent
qu’à rire, à jouer, à blaguer et à courtiser les filles dans les communs.
Au bout de préparatifs minutieux, la danse masquée, le chaam, s’est
déroulée comme il faut. Yapo n’a pas failli. Mais entre la gravité des
méditations et les fous-rires du petit personnel, la solennité des priè-
res et le tohu-bohu des arrière-cours, la caméra a fait son choix. (YL/MP)

Yapo (Honourable Monk) returns to his faraway monastery in Sikkim after
a leg operation. He is accompanied by two young assistants, who are as
obedient as they are facetious. This very busy man lives in three places at
once: the school he runs, the monastery and the house where his mother
lives. Between prayers, lessons, practical matters, the kitchens and his
audiences, Yapo never stops running, despite his crippled leg. But what
would happen to the monastery without its army of cooks, servants and
kitchen boys, without the common people who sweep, wash up, get the
ritual objects ready or drive the jeep... Between the seriousness of medita-
tion and the menials’ bursting laughter, the solemnity of prayer and the
bustling courtyard, the camera has made its choice.

YYaappoo
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France/Autriche, 71 min, 2006
Vidéo, couleur

Réalisation : Daniella Marxer
Image : Johannes Hammel
Son : Ingrid Staedeli
Montage : Sophie Reiter
Production : Zeugma Films,
Navigator Film
Zeugma Films
7, rue Ganneron
75018 Paris
Tél. : +33 (0) 1 43 87 00 54
Fax : +33 (0) 1 43 87 34 72
zeugma-films@noos.fr
www.zeugma-films.fr
www.navigatorfilm.com

BIO-FILMOGRAPHIE

Daniella Marxer, née en 1966 à
Bregenz (Autriche) a suivi des études
de Lettres, de Philosophie, de Théâtre
et de Filmologie à l’Université de
Vienne, puis à partir de 1990, à
l’Université de La Sorbonne à Paris, où
elle vit et travaille.
Assistante de production et de
réalisation du documentaire Der Weg
zur Farm (Le Chemin de la ferme) de
Sebastian Frommelt.
Co-scénariste et assistante de
réalisation du documentaire Für Gott,
Fürst und Vaterland (Dieu, Prince,
Patrie) de Sebastian Frommelt.
En tant que réalisatrice de
documentaires :
Die Kinder des Geldes (Les Enfants
gâtés), 58 min, 2003
Im Wunderland (Au pays des
merveilles), 56 min, 1999
De Lumière, 15 min, 1997

Au cœur des Alpes, en Suisse, l’école privée de Zuoz apprend à des
gosses de riches venus des quatre coins du monde, les vertus du libé-
ralisme, de la discipline et de la civilité. Le régime de cet internat est
sévère, à l’image des hautes montagnes enneigées qui l’entourent :
pas d’écarts, pas d’excès, de la mesure en toutes choses. Faute de
quoi, les punitions tombent. Les surveillants ont l’œil à tout, rien ne
leur échappe dans ces longs couloirs sombres où les portes des cham-
bres ne doivent pas être fermées à clé, où les filles et les garçons ne
peuvent se voir que sur le pas de leur porte. Le moindre retard : dix
pompes ; un penchant trop fort pour les boissons alcoolisées : le ren-
voi. Peu de cours dans ce film centré sur le fonctionnement de l’inter-
nat, mais le bureau des peines ne chôme pas, qui distribue, avec une
science consommée de la mise en scène et de la rhétorique, les leçons
de morale, les interdictions de sortie, les avertissements et les ulti-
matums, et s’inquiète des élèves qui n’ont pas reçu leur lot de châti-
ment. Les élèves prennent le pli, bon gré mal gré, et s’entraînent à l’art
difficile de cette vertu cardinale du libre échange : la négociation, à
commencer par celle des fautes et des peines. Ils y apprennent aussi,
avec les subtilités de l’hypocrisie puritaine, l’existence de la pauvreté
dans le monde, un ailleurs absolu dont la seule évocation suffit à res-
serrer les rangs. Si les maîtres sont sévères, les lycéens à la bouche en
cœur sont cruels : ceux qui ne rentrent pas dans ce moule où l’argent
est roi se voient exclus du groupe comme des brebis galeuses. (YL)

In the heart of the Swiss Alps, the private school of Zuoz teaches the kids of
wealthy families from all over the world the virtues of liberalism, discipline and
civility. The boarding school’s regimented life is severe, like the high snow-
laden mountains surrounding it: no broken rules, no excessive behaviour,
moderation in everything. Otherwise, punishment strikes. The supervisors
have an eye everywhere and nothing escapes them in the long dark corridors
where the pupils’ rooms must remain unlocked and visits from the opposite
sex go no further than the threshold. They are also taught, with all the sub-
tleties of puritan hypocrisy ,about the existence of poverty in the world, ano-
ther universe the mere mention of which is enough to tighten the ranks.

ZZuuoozz



Pour la seconde année, des cinémas d’Ile-de-France s’associent à Cinéma du Réel en reprenant des
films sélectionnés par le festival et invitent leurs réalisateurs à venir discuter avec le public.
Plusieurs films en compétition, internationale et française, ainsi que certains programmes hors
compétition, font ainsi l’objet d’une séance supplémentaire au cours des mois de mars et d’avril 2007.

Institut Cervantes
7 rue Quentin Bauchart, 75008 Paris
Tél. : 01 40 70 92 92
http://paris.cervantes.es
El Telón de azúcar de Camila Guzman

l’Ecran de Saint-Denis
14 Passage de l’Aqueduc, 93200 Saint-Denis
Tél. : 01 49 33 66 88
www.lecranstdenis.org
Jia Zhangke : Dong et Still Life (Lion d’or au
Festival de Venise 2006)
avec Ad Vitam distrib.

l’Espace 1789 de Saint-Ouen
2-4 rue Alexandre Bachelet, 93400 Saint-Ouen
Tél. : 01 40 11 50 23
www.espace-1789.com
Nisida, grandir en prison de Lara Rastelli
Stella de Vanina Vignal – avec Périphérie
Carte blanche à la Cinémathèque de Tanger
composée par Bouchra Khalili

l’Espace Khiasma des Lilas
15 rue Chassagnolle, 93260 Les Lilas
Tél. : 01 43 60 69 72
www.khiasma.net
Carte blanche à la Cinémathèque de Tanger
Zuoz de Daniela Marxer
Le Bruit du canon de Marie Voignier
Praline® de Jean-Hugues Berrou
Stella de Vanina Vignal – avec Périphérie

Cinéma Jean Renoir de Trappes
1 rue de l’Abreuvoir, 78190 Trappes
Tél. : 01 30 69 84 62
www.jeanrenoir.free.fr
Un fleuve humain de Sylvain L’Espérance

Cinéma Jacques Tati d’Orsay
14 avenue Saint Laurent, 91400 Orsay
Tél. : 01 69 28 70 33
www.mjctati.org
Dong et Still life de Jia Zhangke
(Lion d’or au Festival de Venise 2006)
avec Ad Vitam distrib.
Praline® de Jean-Hugues Berrou

l’Etoile de La Courneuve
1 allée du Progrès, 93120 La Courneuve
Tél. : 01 48 35 23 04
www.ville-la-courneuve.fr
Stella de Vanina Vignal – avec Périphérie

Théâtre Cinéma Paul Eluard
4 avenue de Villeneuve-Saint-Georges,
94600 Choisy-le-Roi
Tél. : 08 92 68 04 86
www.theatrecinemachoisy.fr
Stella de Vanina Vignal – avec Périphérie

Cinéma du réel accueille le public scolaire

Dans le but de contribuer à la découverte du cinéma documentaire par le jeune public, Cinéma du Réel
invite des lycéens de Paris et sa région parisienne à venir voir des films avec leurs professeurs et à
discuter avec les réalisateurs présents au festival.

En partenariat avec les Cinémas Indépendants Parisiens (CIP) et l’Association des Cinémas de
Recherche d’Ile de France (ACRIF).

Reprise du palmarès à la Scam
Jeudi 22 mars 2007
Scam 5, avenue Vélasquez, 75008 Paris
Tél. : 01 56 69 58 58
site : www.scam.fr

Hors les murs
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Dong de Jia Zhangke, 2006



Chine, 2006, 66 min
Vidéo HD, couleur

Réalisation : Jia Zhangke
Image : Yu Likwai, Jia Zhangke,
Chow Chisang, Tian Li
Son : Zhang Yang
Montage : Kong Jinlei, Zhang Jia
Production : Xstream Pictures, Dan Bo

Bio-filmographie
Jia Zhangke
est né en 1970 à Fengyang, une
bourgade de la province du Shanxi, au
nord de la Chine. Après ses études de
peinture aux Beaux Arts de Taiyuan, il
entre à l’Académie du film de Pékin en
1993. Il devient ensuite rapidement
son propre producteur, et conquiert
peu à peu, dans l’indépendance, la
possibilité de rendre ses films plus
largement visibles au public chinois, et
d’accompagner d’autres cinéastes.
Sanxia haoren (Braves gens des Trois
Gorges/Still Life), 2006 – Shijie (The
World), 2004 – In Public (doc.), 2003
Ren Xiao Yao (Plaisirs inconnus), 2001
Zhantai (Platform), 2000 – Xiao Wu
(Xiao Wu le pickpocket), 1998

Chine, 2005 : le peintre Liu Xiaodong se rend dans la région des
Trois Gorges. A Fengjie, les travaux de démolition qui effacent la
vieille ville, qui sera bientôt engloutie sous les eaux du barrage,
emplissent l’air du son incessant des pioches et des masses. Le
peintre choisit onze travailleurs des chantiers pour être les person-
nages et modèles d’une toile qu’il destine à une série de toiles en
cours. Le peintre est emporté peu à peu par la réalité des travail-
leurs migrants et celle de toute une région.
Thaïlande, 2006 : à Bangkok, le peintre poursuit sa série. Cette fois,
ce sont onze jeunes femmes qui lui servent de modèles. La chaleur
est écrasante, la lumière violente. Le peintre ne connaît ni la langue
ni les usages du pays. Il ne peut alors, dit-il, que « peindre les
visages et les corps, sans paysage exotique ni décor ». Parfois, les
jeunes femmes chantent. L’une d’elles décide de retourner à son
village quand de dramatiques inondations frappent sa région d’ori-
gine.
« J’ai suivi le peintre et je l’ai filmé, d’une ville en démolition à une
cité tropicale. J’avais devant moi deux groupes de personnes, et
deux villes, très éloignées. Mais j’y ai vu la même condition
humaine, et quelque chose de l’Asie d’aujourd’hui. » (J.Z.)
Le documentaire est inséparable du long-métrage Sanxia Haoren
(Braves gens des Trois Gorges/Still Life) et le cinéaste rêve que le
public puisse voir les deux films en même temps. Car ce qui a
commencé comme (par) un documentaire, un voyage avec un
peintre, a peu à peu suscité l’écriture d’une fiction. Le cinéaste
imagine les vies de ceux qu’il filme tandis que le peintre travaille, le
tournage d’un autre film se mêle au projet documentaire. Lieux et
figures, personnages et gestes de Fengjie se croisent dans les
montages.
The painter Liu Xiaodong plans two large  paintings. He visits the Three
Gorges dam work site, and then on to Thailand. Workers, people from
now submerged towns, Bangkok bar-hostesses and residents: the picture
that the filmmaker draws tells something about Asia and about us, today. 

DDoonngg

Liu Xiaodong
Né en 1963 dans la province du Liaoning (nord est).Au cours de ses études aux Beaux Arts de Pékin de 1984 à 1988, Liu
Xiaodong rencontre les cinéastes, alors étudiants eux aussi,Wang Xiaoshuai et Zhang Yuan. Il joue dans leurs films d’études et
travaille à leurs décors. Il a été le comédien principal de Dong Chun de rizi (The Days) de Wang Xiaoshuai (1990) et le décorateur
de Beijing zazhong (Beijing Bastards) de Zhang Yuan en 1993. Depuis sa première exposition à Pékin en 1990, il expose
régulièrement en Asie et en Europe. Le projet de série mené à bien en 2005-2006 a pour thème central le « devenir cosmopolite »
du monde et les mouvements migratoires qui l’accompagnent : paysans devenus ouvriers ou chassés de leurs terres, jeunes filles
quittant leurs villages pour échapper à la pauvreté.
Images quasi symétriques de l’Asie, pour lesquels l’artiste change de manière, loin du style dit « Nouvelle Ere » des années 90
qui s’appuyait sur l’usage de la photographie et de la vidéo, et retourne à la technique « traditionnelle », pour chercher une
nouvelle forme de relations avec le réel.
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France, 86 min, 2006
Vidéo couleur

Réalisation : Rithy Panh
Image : Prum Mésar
Son : Sear Vissal
Montage : Marie-Christine Rougerie
Production : CDP, Ina, Bophana
Production, France 3, France 5

Filmographie 
Les Artistes du théâtre brûlé (doc.), 2005
Le Peuple d’Angkor (doc.), 2003 – S21,
la machine de mort khmère rouge
(doc.), 2002-2003 - Que la barque se
brise, que la jonque s’entrouvre (fic.),
2000 - Van Chan, une danseuse
cambodgienne (doc.), 1998
Un soir après la guerre (fic.), 1998
La Prothèse (collectif « Lumières sur un
massacre : 10 films contre 100 millions
de mines » : cm), 1997 - Bophana, une
tragédie cambodgienne (doc.), 1996
Ary est partie à la ville (cm), 1995
Cambodge, la famille Tan (doc.), 1995
Les Gens de la rizière (Neak sre, fic.),
1993 - Cambodge, entre guerre et paix
(doc.), 1992-1993 - Souleymane Cissé
(doc.), 1990 - Site 2 – aux abords des
frontières (doc.), 1989-1990

Né en 1964 à Phnom Penh, au
Cambodge, Rithy Panh est envoyé,
comme des millions de ses compatriotes,
dans les camps de travaux forcés des
Khmers rouges, où il voit sa famille
mourir à cause des privations. Il s’enfuit
en 1979, et rejoint le camp de Mairut à
la frontière khméro-thaïlandaise. Il arrive
en France en 1980 et reprend ses études.
Au lycée, il découvre le super-8. Il entre à
l’IDHEC. Il retourne au camp de Mairut
pour son premier documentaire, Site 2.
Rithy Panh a co-fondé et anime le centre
Bophana (www.bophana.com), Centre
de ressources audiovisuelles ouvert à
Phnom Penh en 2006, qui se donne pour
missions la collecte et la sauvegarde des
images et sons de la mémoire
cambodgienne, la formation aux métiers
du cinéma, et le soutien à la production.

«Le signe évident de la fêlure sociale dans un pays qui a subi des
décennies de guerre, c’est la façon dont on exploite économique-
ment et politiquement le corps des gens démunis : les pères soldats
morts à la guerre laisseront des enfants ouvriers sous-payés, ou
pire, prostitués. Vies violées, destins ravagés, corps devenus des
objets de transaction […]
Filmer des personnes et non des personnages. Filmer la vie et y
trouver la dramaturgie qui en fait une histoire et un film. Je ne
veux pas filmer ces jeunes comme des corps-objets, je voudrais
qu’elles soient porteuses du film. Qu’elles expriment la revendica-
tion d’une humanité. Une voix, un visage, un nom. La parole ici se
lève contre la négation de l’humain. La parole pour remplir le vide
dévastateur au fond de soi-même, et recoller des souvenirs
détruits, donner vie à un temps suspendu. La parole ne sert pas à
témoigner, mais aussi à panser les plaies. […]
Un visage dans une lumière rouge…
– Pourquoi ne rentres-tu pas maintenant au village ?
– Je ne veux pas… j’ai honte.
– Personne ne sait ton histoire. Si tu veux, je t’aiderai… retourne au
village.
– Non, j’ai honte. Personne ne sait ce que je fais ici à Phnom Penh.
Mais moi, je le sais. » (Rithy Panh – Projet du film)

Phnom Penh, 2006. A face bathed in red light... “The clear sign of a social
rift in a country that has experienced decades of war, it’s the way that the
bodies of the destitute are economically and politically exploited: the
soldier fathers who died in combat have left behind children who will
become underpaid workers or, even worse, prostitutes. Violated lives,
ravaged destinies, bodies that became marketable goods (…) (R.P.)

LLee  PPaappiieerr  nnee  ppeeuutt  ppaass  eennvveellooppppeerr
llaa  bbrraaiissee
(Paper Cannot Wrap Up Embers)
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Le projet de La Cinémathèque de Tanger est né
du désir d’un groupe d’artistes de montrer des
films peu vus, peu projetés au Maroc, issus d’ho-
rizons esthétiques et géographiques lointains.
Mais aussi du désir de les conserver, d’en garder
une trace et de la perpétuer auprès du public.
Après six ans de travail acharné, la Cinémathèque
de Tanger existe, et a enfin ouvert ses portes au
public. Deux salles de projection, une biblio-
thèque de cinéma (la première du genre au
Maroc), un centre de consultation, une salle de
montage, un café, et des films : multiples, hété-
rogènes, propices à l’émergence d’une ciné-
philie que nous voulons sauvage et insatiable.
En réponse à l’invitation de Cinéma du Réel,
nous proposons une soirée composée de films
que nous défendons, essentiellement documen-
taires, et aussi de films dont nous rêvons, ou plus
précisément que nous rêvons de montrer à
Tanger.
Voici donc un aperçu de nos archives, que nous
avons voulu les plus ouvertes possibles à toutes
les expériences documentaires, y compris à celles
des origines, notamment avec les films de
Gabriel Veyre, le premier homme a voir posé une
caméra au Maroc et à avoir documenté le pays
tel qu’il était au début du siècle.
Mais voici aussi aussi un fragment de notre
« cinémathèque idéale », quelques films qui
suscitent notre admiration et qui ont contribué
à former notre cinéphilie.
Les films que nous présentons pour cette soirée
ont tous, d’une manière ou d’une autre, accom-
pagné la naissance de La Cinémathèque de
Tanger. Ils continueront à nous accompagner, et
accompagneront pour longtemps, nous l’espé-
rons, notre public.

Bouchra Khalili

Partie 1 :
Archives de La Cinémathèque de Tanger

Premières vues en couleur du Grand Socco à
Tanger. Gabriel Veyre. 1934.

Sélection de films courts musicaux arabes. 16mm.
Anonyme. Années 70. 5 min

Tous les autres s’appellent Mohamed. Max
Lemcke. 35mm. Espagne. Couleur. Fiction docu-
mentaire. 1998. 30min
Hicham, un jeune marocain, parvient à se rendre
illégalement à Madrid avec l’aide de Youssef.
Là, il découvre la difficile condition immigrée.

Balcon Atlantico. Hicham Falah et Mohamed
Chrif Tribak 35mm. Fiction. Maroc. 2003. 18 min
Chaque après-midi, les habitants de la ville de
Larache (au nord du Maroc) se donnent rendez-

vous sur la corniche : le « Balcon Atlantico ». C’est
ici que les couples se nouent, s’aiment et se
déchirent. Au fur et à mesure que la journée
avance, les différentes générations prennent à
tour de rôle possession des lieux. Alors que l’ho-
rizon derrière eux répond au désir collectif d’un
ailleurs inaccessible, chacun y cherche les mots
pour dire : « Je t’aime ». Jusqu’au couchant,
quand « il se fait tard », « je dois rentrer ». On se
sépare, « À demain »… Peut-être. Le soleil, lui, se
couche toujours.

Partie 2 : Cinémathèque Idéale

Immondialisable. Yousry Nasrallah. Beta SP.
Egypte. Couleur. 2001. 4 min
Que peut faire un très bon acteur égyptien –
Bassem Samra en l’occurence – pour être ciné-
matographiquement mondialisable ?
Collectionner trophées et récompenses ? Non,
curieusement, ça n’aide pas. Dévorer des
hamburgers face à la caméra ? Se rectifier le
portrait et l’environnement pour chercher du
travail sur le Net ? Non, décidément, Bassem
Samra, et Yousry Nasrallah qui le filme, sont im-
mon-dia-li-sables ! Tant mieux pour nous et la
très savoureuse « nokta » du film, une forme
d’humour qui ne se pratique… qu’en Egypte !

Les Murs de Sana’a. Pier Paolo Pasolini. 35mm.
Couleur. Italie. 1970. 14 min
«J’ai tourné ce documentaire un dimanche
matin, le dernier dimanche que nous passions à
Sana’a, capitale du Yémen du Nord… Il s’agira
peut-être de déformation professionnelle, mais
les problèmes de Sana’a, je les ressentais comme
les miens propres… »

Di Cavalcanti. Glauber Rocha. 35mm. Couleur.
Brésil. 1977. 17 min
Après plusieurs années d’exil et de silence,
Glauber Rocha est de retour au Brésil.
Apprenant par les journaux la mort de son ami,
le peintre Di Cavalcanti, Glauber Rocha se préci-
pite pour filmer la veillée funèbre et l’enterre-
ment. La vision des tableaux de l’artiste se mêle
aux funérailles que Rocha a saisies de façon
sauvage, avec un commentaire lyrique, fiévreux,
qui résonne comme un délire passionnel à la
mémoire d’un créateur et d’un ami.

Un lion nommé l’Américain. Jean Rouch. 16mm.
Couleur. Niger. 1968. 20 min
Tentative de capture d’un lion insaisissable,
nommé l’Américain.

Carte blanche à la Cinémathèque de Tanger
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Du 27 mars au 1er avril
Le Jeu de Paume proposera un choix de films et
programmes de télévision d’Alexander Kluge,
sous le titre « Histoires de cinéma en
Allemagne », en complément de la programma-
tion de Cinéma du Réel et en collaboration avec
le festival, et avec le soutien du Goethe Institut.
Programme consultable sur le site :
www.jeudepaume.org
Jeu de Paume
1 place de la Concorde 75008 Paris
www.jeudepaume.org

Périphérie au Magic Cinéma de Bobigny
Dans le cadre des 12° rencontres du cinéma
documentaire, Périphérie poursuit la rétrospec-
tive allemande dans son programme : « Utopies
d’Allemagne ».
Du 4 au 6 mai 2007
au Magic Cinéma de Bobigny
Programme complet disponible début avril sur
www.périphérie. asso. fr

Rencontre et projection autour de l’édition
du «Diary 1973-1983» de David Perlov
Samedi 17 mars, de 11 h à 13h
au Centre Wallonie Bruxelles
En présence de Yael Perlov, Suzette Glénadel,
Ariel Schweitzer, Laurent Roth
et des éditions Re-Voir

Projection de la première partie de
« Diary, 1973-1977 », 16 mm n. bl. et coul., 55 mn
Le nom de David Perlov, disparu en 2003, est
bien connu des fidèles de Cinéma du Réel. En
1992, Suzette Glénadel l’avait invité à participer
au jury international du festival, et y projetait
son « Diary ». Ce film-fleuve (dix ans de tour-
nage(s) et cinq de montage, plus de 300 mn)
passionne pour la multiplicité de ses aspects et
son ton unique : « journal » politique, profes-
sionnel et personnel d’un homme, témoignage

engagé sur un pays (Israël), et récit de voyages
et de rencontres.
David Perlov avait été primé à la Mostra de
Venise pour « Vis dans ton sang » et « A
Jérusalem», et avait réalisé de nombreux docu-
mentaires ainsi que deux films de fiction, avant
de se tourner délibérément vers «autre chose»,
ce qu’il appelait un « anonymat », libre et
inventif. Pour mieux connaître la carrière de
David Perlov, assistant de Henri Langlois et de
Joris Ivens dans les années 50, professeur au
Département Cinéma de l’université de Tel Aviv
qu’il avait contribué à fonder, photographe et
peintre, il est recommandé de consulter le site
www.davidperlov.com. Aujourd’hui, une fonda-
tion porte son nom, destinée à soutenir les
projets documentaires les plus créatifs.
L’édition proposée par Re-voir est composée de
la version restaurée de « Diary », augmentée du
film « My Stills » (1952-2002), et complétée de
nombreux textes et documents. C’est la prépara-
tion, le sens et le processus de cette édition, et les
caractéristiques de l’œuvre de Perlov, qui seront
présentés au public à l’issue de la projection.
«Diary » figure dans les collections du Centre
Pompidou, qui a consacré une rétrospective au
cinéaste en 2005.

Rencontre avec
les cinéastes allemands
En partenariat avec la Scam, avec l’aimable concours
de Goethe Institut, Defa Stftung, German Films.
Cette rencontre sera l’occasion pour le public, les
auteurs et les professionnels français et alle-
mands, de réfléchir autour des œuvres, d’inter-
roger l’histoire du documentaire en Allemagne
et ses spécificités. Elle permettra d’échanger sur
la diversité des formes, les modes de production
et de diffusion du documentaire et sur ses rela-
tions avec le cinéma et la télévision.
Sous la conduite de Bernard Eisenschitz.
Sont attendus à cette rencontre Gisela
Tuchtenhagen, Karin Jurschick, Alexander Kluge,
Peter Nestler, Klaus Wildenhahn,
Harmut Bitomsky, Harun Farocki, Volker Koepp,
Gerd Kroske, Romuald Karmakar
Dimanche 18 mars 11h
Centre Wallonie-Bruxelles
Réservation indispensable au 01 56 69 58 83
Entrée libre

Hors les murs et rencontres
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Alexander Kluge : lecture

Geschichten vom Kino (Histoires de cinéma)
Le dernier recueil de récits d’Alexander Kluge
vient de paraître en Allemagne aux éditions
Suhrkamp. Ces histoires parlent toutes
du/de cinéma.
Alexander Kluge donnera lecture d’un choix de
ces textes, avec la complicité de ses traducteurs
français, avant de converser avec le public.
Dimanche 18 mars à 20 heures
Centre Pompidou -Petite Salle

Harun Farocki

Signature de son dernier livre Films, paru aux
Editions Théâtre Typographique en février 2007
Samedi 17 mars
de 17h15 à 18h
Forum niveau -1

FOYER DU FESTIVAL

Documents sonores :
histoires allemandes vues de France
Programme composé par Martine Kaufmann
(Commission du répertoire sonore de la Scam)

A l’heure du «renouveau» du cinéma allemand,
qui prend conscience des ruptures que la chute du
mur de Berlin a provoqué dans les biographies,
dans les pensées et dans la vie quotidienne des
anciens citoyens de la RDA, comme le «Nouveau
Cinéma allemand» s’était reconstitué pour tenter
d’assumer les cendres de l’après-guerre…
Alors que les théâtres français accueillent les mises
en scène iconoclastes d’une génération qui, à

l’instar de Frank Castorf à la Volksbühne de Berlin
proclamait en 1993 «Ne pas tout miser en un tour
de main sur Coca-Cola» en affirmant son attache-
ment à une expérience d’ensemble, en prise
directe sur la réalité politique et sociale…
Comment a-t-on regardé le cinéma allemand et
ses artisans, de l’autre côté du Rhin?
Comment a-t-on écouté le théâtre d’un auteur
comme Heiner Müller?
Comment a-t-on lu et compris Walter Benjamin?
Vous êtes invité à un retour aux sources par un
parcours dans des archives radiophoniques fran-
çaises des années 70.
Avec des témoignages de et sur Alexander Kluge,
Ferdinand Khittl, Heiner Müller, Rainer Werner
Fassbinder, Volker Schlöndorff, Margarethe von
Trotta…

Cinématons de Gérard Courant :
Alexander Kluge, Harun Farocki

FRANCE CULTURE

Enregistrement public consacré à Cinéma du
Réel, diffusé le soir même à 21h sur France
Culture.
Mercredi 14 mars 15h
foyer du Cinéma du Réel
Centre Pompidou
De 12h à 13h30
«Tout Arrive» animé par Arnaud Laporte (en
direct)
De 14h30 à 16h30
« L’Avventura» animé par Laure Adler (enre-
gistrement)
De 15h30 à 16h30
« Projection privée» animé par Michel Ciment
(enregistrement)

RENCONTRE PROPOSÉE PAR ADDOC

Présence visible et invisible du passé dans
le cinéma documentaire

Quels choix formels pour quelle inscription du
passé dans nos films ? Rencontre et débat avec
Klaus Wildenhahn, Anja Unger et François
Caillat autour d’extraits d’œuvres choisies pour
la diversité de leur parti pris cinématogra-
phique.
La fidélité aux faits historiques est au principe
même de Témoignages-souvenirs sur l’insurrec-
tion de Hambourg, octobre 1923 réalisé en 1971
par Klaus Wildenhahn, une grande figure du
documentaire allemand. Le film évoque l’insur-
rection communiste, sa répression brutale et ses



63

conséquences sur l’histoire du pays. Cannes
1972, Louis Marcorelles écrit : « les auteurs, avec
des moyens modestes mais une rigueur mona-
cale, confrontent passé et présent à travers le
témoignage des survivants. L’histoire renaît sous
nos yeux en un ouvrage difficile d’approche,
dont le spectateur doit devenir, en quelque
sorte, le co-auteur. » (Le Monde, 1972)
Comment le cinéaste travaille-t-il le lien entre les
insurgés d’alors et les spectateurs d’hier et d’au-
jourd’hui ?
« En Allemagne, le passé ne veut pas passer »
affirme la réalisatrice Anja Unger, « impossible de
faire un film qui questionne l’identité allemande
sans regarder en arrière ». Mais Promenades
entre chien et loup ne veut pas être un film histo-
rique, plutôt « une fantaisie filmique », selon une
expression que la réalisatrice emprunte à l’uni-
vers de la musique classique. « J’ai considéré l’hé-
ritage culturel allemand comme le matériau brut

dont je pouvais m’inspirer pour évoquer le
passé » précise-t-elle encore.
Comment la réalisatrice explore-t-elle le rapport
entre imaginaire et passé ?
Dans Trois Soldats allemands, François Caillat
filme les paysages et les lieux de telle sorte qu’ils
révèlent toute la dimension humaine de leur
histoire. Une démarche qui traverse toute son
œuvre et qu’il résume ainsi : « Je souhaite faire
apparaître, sous le réel documentaire, un autre
réel. Présent mais très ancien, infiniment passé.
Je souhaite parler d’un monde qui ne se
confonde pas avec celui que raconte le film : son
arrière monde, son double, l’écho qui lui donne
sens. D’une certaine manière, je cherche à dialo-
guer avec les morts. Non pour les faire parler,
mais pour instaurer avec eux une parole où nous
serions à part égale. » (Zeuxis n°10, 2006)

Samedi 17 mars, 11h - Petite salle

Auditorium de l’Hôtel de Ville
09h30 - 12h00

VOD: des nouveaux publics
pour le documentaire?

La Video On Demand aurait fait, depuis un an
environ, un bond en avant remarquable.
Où en sont opérateurs, fournisseurs, distribu-
teurs et producteurs ?
Quelles perspectives ce développement ouvre-t-
il aux recettes des producteurs et au
financement des productions ? Des profession-
nels de ces activités font le point.

Avec :
Roei Amit – INA
Pascal Brunier – ADAV
Adrienne Fréjacques – Arte vidéo
Marie-Laure Lesage – Arte développement
Arnaud de Mezamat – Docnet. fr
Bich-Quân Tran – Blaq out
Modérateur :
Jacques Bidou – JBA production

Centre Wallonie-Bruxelles
15h00 - 18h00

Spectateur/Public(s)/Audience

Les notions de spectateur, de public, d’audience,
et enfin d’audimat sont fréquemment maniées
et souvent dans un certain désordre. Elles recou-
vrent des réalités différentes dans la relation aux
oeuvres et/ou aux programmes, qui ont à voir
avec l’usage de la mesure. Que mesure-t-on de
cette relation, pourquoi, dans quel but et avec
quelles conséquences ? Chercheurs, producteurs,
diffuseurs et observateurs de ces notions s’em-
ploient à les élucider.

Avec :
Philippe Chazal – Directeur des projets ARTE
Esther Flath – Sorgem
André Gattolin — Consultant médias et études
Yves Jeuland – Réalisateur
Eric Maigret – Sociologue des médias (Paris 3)
Vincent Meslet – Directeur des programmes de
France 3
Modérateur :
Franck Eskenazi – The Factory

Rencontres professionnelles
MARDI 13 MARS 2007
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Fondateurs 
La Bpi, représentée par son directeur,
Thierry Grognet
CNRS Image – Jean-Michel Arnold
Comité du film ethnographique,
Jean Rouch †

Equipe
Marie-Pierre Duhamel-Muller,
directrice artistique
Elisabetta Pomiato, chargée de la
gestion et du développement
Philippe Guillaume
Elsa Rossignol
Anne Bargain
Sigrid Hueber
Sabine Belin
Giulia de Vecchi
Isabelle Lebout
Nawal Tahiri Alaoui
Elodie Cheney
Aline Fischer
Hèlène Motteau
Alice-Anne de Rosière
José Luis Chavéz
René Kramer
Paolo Moretti
Jean-Louis Maurat

Pré-sélection et regards
Yann Lardeau
Corinne Bopp
Vivianne Perelmuter
Manuela Frésil
Luciano Barisone
Benoït Keller

Editions
Sylvie Astric
rédaction : Yann Lardeau (YL)
Marie-Pierre Duhamel-Muller(MP)
assistés d’Etienne Pons

Presse
Dimitri Larcher, Isabelle Roussel Danto,
Katia Khazak

Architecte
Karima Hammache

Graphisme
Jérôme Oudin, Christian Voinet,
Jean-Luc Hinsinger

Animation et bande annonce
Yann Bellet, Didier Coudray,
Myriam Bezdjian

Site Internet
Emmanuel Lamotte

Photos
Caroline Cieslik, Florent Michel

Traductions
Gill Gladstone

Avec l’aide de
L’ensemble des services de la Bpi
Catherine Blangonnet, Pierre Dupuis,
Bernard Fleury
Les amis du festival qui ont accepté
d’animer les débats 
et tous les membres et correspondants de
l’Association des Amis de Cinéma du Réel

Le Président du Centre Pompidou
Le Département du développement
culturel et Bernard Stiegler, Sylvie Pras,
Michèle Bargues et Vidéodanse 
La Direction de la production et
Catherine Sentis-Maillac, Maurice
Lotte, Daniel Le Gal, Katia Lafitte, Guy
Carrard ainsi que les Ateliers du Centre
La Direction du bâtiment et de la
sécurité, et Denis Hochard, André
Martinez, Frédéric Marin, Ahmed
Kertobi, Elhadj El Ouardi et son équipe 
La Direction de la communication
La Direction de l’action éducative et
Patrice Chazottes, Muriel Venet,
Jacques Parsi
La Caisse centrale et Alain Grelet,
Catherine Herbaux, Yvan Gauthier et
Gilles Abier

Les agents d’accueil, techniciens,
projectionnistes et caissiers du Centre
Pompidou
La Librairie Flammarion du Centre
Pompidou et Laurence Fruitier

Un grand et merci à l’équipe des
bénévoles

Cinéma du Réel 
remercie tout particulièrement 
La Direction régionale des Affaires
culturelles d’Ile-de-France
La Direction du Livre et de la lecture
La Direction de l’Architecture et du
patrimoine – Mission Ethnologie
Le Ministère des Affaires étrangères
Le Conseil Régional d’Ile-de-France
La Mairie de Paris
La Commission Télévision de la Procirep
La Société civile des auteurs
multimédia - Scam
ARTE M. Jérôme Clément, 
ARTE France et Marie-Danièle
Boussières, Olivia Olivi, Céline Chevalier 
Thierry Garrel, Pierrette Ominetti,
Martine Zack 
ARTE Vidéo et Editions, Marie-Laure
Lesage, Adrienne Fréjacques, Henriette
Souk
ARTE GEIE Claude-Anne Savin, Ulle
Schroeder, Nadine Zwick, Anne
Baumann,
Sabine Joertz, Delphine Pertus, Mado
Le Fur, Esther Linder
ARTE Deutschland et Dr Klaus Wenger
Yolande Simard-Perrault

Les 3 Luxembourg et Anne Vaugeois
MK2 et Bertrand Roger
MK2 Beaubourg et Marie-Laure Douet
La Cinémathèque de Tanger 
Association Internationale des Etudes
Québécoises et Robert Laliberté
Carat Culture et Anne Barjot
My Paris Hôtel et Magali Dumas
Softitrage et Fabian Terruggi
CMC et Denis Auboyer
Ineo Média System et Sylvie Dao
Eurodoc et Anne-Marie Luccioni
France 3 et Muriel Rosé
L’INA et Sylvie Richard
Crédit Coopératif et Céline Fiorentino
La Cinémathèque Française et Emilie
Cauquy
Documentaire sur Grand Ecran 
La Femis 
Délégation générale et Centre
Wallonie Bruxelles à Paris, Philippe

Nayer, Louis Héliot 
Forum Culturel Autrichien et Christa Sauer
Ambassade de France en Suède et
Christophe Louis
Ambassade de Grèce en France et
Alexandros Bouzis
Centre culturel  français de Tbilissi -
Géorgie et François Laurent, Tina
Davitachvili
Délégation générale du Québec et
Pascale Cosse
Sodec et Christian Verbert
Austrian Film Commission et Anne
Laurent
Acrif et Héléne Jimenez, Quentin
Mével, Céline Berthod
CIP et Françoise Bévérini, Isabelle
Laboulbène et Solenn Rousseau
RED 
Addoc
Lycée Jacques Prévert – Boulogne
Billancourt, Armelle Moreno et
Christine Marret 
Périphérie et Michèle Soulignac
IDFA et Ally Derks
Doclisboa, Apordoc et Ana Isabel
Santos 
MK2 Vidéo et Marc Ansel
Re-voir et Pip Chodorov

Partenaires média
France Culture
Courrier international
Positif
Vocable
Cahiers du Cinéma
Hobsons.fr

Salles partenaires
Le Magic Cinéma et Dominique Bax
L’Ecran de Saint-Denis et Catherine Haller
Le Paul Eluard de Choisy-le-Roy et
Gérard Gendrau
L’Espace Khiasma aux Lilas et Nathalie
Joyeux
L’Espace 1789 de Saint-Ouen et Denis
Vemclefs, Stéphanie Debaye
L’Etoile à la Courneuve et Fabienne
Hanclot
Le Jean Renoir à Trappes et Aldric
Bostffocher
Le Jacques Tati à Orsay et Jérôme Brodier
Le Jeu de Paume et Danièle Hibon
L’Institut Cervantes et Raquel Caleya

Un grand merci à l’équipe du Journal
du festival et à Jean Breschand

Mmes
Françoise Foucault, Eve-Marie Cloquet,
Isabelle Daire, Marina Mottin, Carole
Desbarats, Aurélie Ricard, Véronique
Godard, Catherine Dussart, Yael Perlov
MM.
Jia Zhangke, Rithy Panh, Gregory
Gajos, Chow Keung, Chen Zhiheng,
Zhu Rikun, Marco Müller, Pierre-Olivier
Bardet, Maurice Tinchant, Jacques
Deschamps, Marc Nicolas, Gérald Collas,
Laurent Pellé, Philippe Heumann

L’ensemble des réalisateurs,
producteurs et distributeurs qui font
confiance au festival et l’ont
accompagné,  et tous ceux dont
l’enthousiasme a permis de réaliser
la manifestation.


